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HISTORIA DE AVENTURAS

Una revista inglesa hace ya de esto algunos años, consultó al pú-

blico sobre cuáles eran las mejores novelas que se habían escrito en

todas las naciones del mundo, exigiendo entro otras condiciones que

se determinase además de los títulos de las obras y el nombre de los

autores el género de cada una a saber: novelas históricas, de imagina-

ción, de costumbres didácticas, etcétera

Respondiendo a la invitación, más de diez mil personas de la

Gran Bretaña Irlanda las Colonias y Estados Unidos, comunicaron su

parecer. El escrutinio de esta votación literaria se verificó con todas

las formalidades por personas de autoridad reconocida y el sufragio,

casi unánime en este solo punto, declaró que Ella de H. Rider Ha-

ggard, era la mejor novela fantástica la más notable de las obras de

ficción, puramente imaginativa que se habían escrito.

Tal es pues la obra que hoy presentamos a los lectores de la Bi-

blioteca Todos pueden leerla sin temor alguno; no se trata en ella de

asuntos mundanos más o menos escabrosos: es sólo una animada na-

rración de las aventuras extraordinarias acontecidas a dos hombres

muy robustos, muy honrados é inteligentes a dos alumnos-atletas de

universidad inglesa en el centro de África que es plena tierra de mara-

villas. Cuéntase cómo estos dos hombres se vieron envueltos en pere-

grinas dificultades imaginarias, sugeridas al autor por deficiencia de

nuestros conocimientos de la historia del mundo y de la ciencia de la

vida

Considerada en efecto, la obra como de imaginación pura figura-

rá ventajosamente a la par de la más notable que el genio del hombre

haya producido, y la superará, quizá, puesto que en Ella no hay más

propósito que el deleite del lector, mientras que en otras obras imagi-

nativas existen tendencias ya satíricas, ya morales ya didácticas. Con

este lastre se presentan obras maestras como las de Swift y de De-foë.
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Aunque perteneciente a otro género, una obra existe que podría pro-

bablemente llamarse hermana de Ella y es El sueño de una noche de

verano, de Shakespeare.

Se verá, leyéndola qué descripciones preciosas contiene el libro

de Haggard, qué cuadros tan dramáticos, qué situaciones tan extraor-

dinarias, y se verá también que vale más por lo que nos hace pensar

que por lo que nos dice.

En fin, los lectores de la Biblioteca sabrán apreciar por si pro-

pios, sin necesidad de más recomendación, de más frases de inútil

encomio, el mérito de tan ameno libro que, no siendo más que ameno,

ha de herirles a veces y muy profundamente la emoción intelectual.

Clásica es esta novela en los pueblos de habla inglesa habiéndose

hecho de ella más ediciones que de ninguna otra tentándose también

acomodarla para el teatro, aunque sin buen éxito, por ser obra dema-

siado compleja para ello. Los artistas han encontrado en la novela

inspiración y los caracteres de Leo, de Holly y de Ella son realmente

populares.

El autor, Mr. Haggard, es hombre relativamente joven aún, pues

contará alrededor de cuarenta y seis años. Después de haber desempe-

ñado funciones judiciales en el África del Sur, se fue a Londres donde

publicó su primer libro sobre Cettiwayo, el rey de los zulús, que pasó

inadvertido; puro su novela Las minas del rey Salomón le dio renom-

bre, y Ella lo hizo célebre.



 www.elaleph.com
Ella donde los libros son gratis

5

INTRODUCCIÓN

Al publicar esta narración, que, aun considerada como una mera

novela contiene las más misteriosas y peregrinas aventuras acaecidas a

mortales hombres créome obligado a explicar cuál es la verdadera

relación que, con ella tengo. Hago constar, desde luego, que no soy el

autor, sino el editor de tan extraordinaria historia y paso ahora a decir

cómo vino a mis manos.

Algunos años hace que yo, el editor, estaba parando en casa de

un hermano, en una de las universidades de Inglaterra que, para el

propósito de este relato, llamaremos de Cambridge. Andando un día

por las calles llamóme la atención el aspecto de dos caballeros que vi

pasar de bracero.

Uno de ellos sin disputa el más Joven que mis ojos habían visto,

era muy alto y ancho de hombros, muy vigoroso al parecer, y me re-

cordaba la del ciervo montés la gracia natural de su porte.

Además, su rostro era irreprochable: tan bello como bondadoso;

y al descubrirse para saludar a una señora que pasaba vi que tenía

ensortijados los cabellos rubios y apretados sobre el cráneo.

–¡Por Dios! -exclamé, -ese joven parece una estatua de Apolo,

ambulante... ¡Qué hombre tan hermoso!

-Tienes razón -me contestó mi hermano, que paseaba conmigo.

-Es el hombre más hermoso de la Universidad, y también uno de los

más amables. Le dicen el dios griego. Pero mira al otro: es tutor de

Vincey, así se llama el más joven; lo han puesto por apodo Caronte, y

tiene reputación de ser persona muy instruida

Efectivamente, vi que el otro, de más madura edad, era tan inte-

resante, a su manera como el espléndido ejemplar de la humanidad a

quien iba acompañando. Parecía tener como unos cuarenta años, y era

tan feo, como el otro hermoso. Menos que mediana era su estatura un

tanto estevadas sus piernas; sumido tenía el pecho, y los brazos de una

largura desmesurada. Sus ojos eran pequeños, el negro pelo le crecía
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muy abajo en la frente, y como las espesas patillas cortadas rectamen-

te, se le unían al pelo, apenas si le quedaba despejada una escasa parte

de las facciones. Pensaba viéndolo, en el gorila y, sin embargo, la mi-

rada me pareció tan agradable y genial, que recuerdo cómo le confesé

a mi hermano mi deseo de tratar a aquel hombre.

-Nada más fácil -me contestó; -conozco a Vincey y te presentaré.

Así lo hizo, y luego estuvimos un rato hablando con ellos. De re-

greso estaba yo, a la sazón, del Cabo de Buena Esperanza y nuestra

conversación giró sobre los zulús. En esto, se nos acercaron una seño-

ra gruesa y una linda jovencita rubia muy conocidas, al parecer, de

Mr. Vincey, quien al punto se despidió de nosotros y se marchó acom-

pañándolas. Recuerdo también que me hizo sonreír entonces el cam-

bió de expresión que noté en el caballero de más edad, cuyo nombre,

supe que era Holly, cuando reparó que las señoras se nos acercaban.

Paró súbitamente de hablas lanzó una mirada como de censura a su

compañero y haciéndome una rápida inclinación de cabeza nos volvió

la espalda y fuese solo cruzando la calle

Dijéronme después que se le atribuía generalmente a Mr. Holly

tanto terror al bello sexo, como el que le tenía la mayoría de las gentes

a los perros rabiosos, y que esto explicaba la precipitación de la fuga.

En cuanto a Mr. Vincey, puedo asegurar que en aquel momento no le

demostró aversión al sexo femenino Me acuerdo que riendo le hice a

mi hermano la observación de que Mr. Vincey no pertenecía precisa-

mente a la clase de esos hombres que uno no tiene reparo en presentar

a la muchacha con quien pretende uno casarse ya: que sería muy pro-

bable que el conocimiento terminase por una transferencia de afectos.

La verdad es que era demasiado buen mozo, y lo que es más, no

se notaba en él esa presunción que tienen generalmente los buenos

mozos, y que con razón les enajena la simpatía de los demás.

Aquella misma noche me separó de mi hermano, y mucho tiem-

po pasó luego sin que supiera más de Caronte ni de el dios griego. Lo

cierto es que desde ese día hasta la fecha no los he vuelto a ver y que,

probablemente no los volveré a ver jamás. Pero hace como un me que
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recibí una carta y dos bultos, uno de los cuales era un manuscrito, y al

abrir la primera vi que estaba firmada por Horacio Holly, nombre que,

por lo pronto, desconocí. La carta estaba concebida en estos términos:

«Universidad de Cambridge, Colegio de***, 1 de mayo de 18...

»Muy señor mío: Le sorprenderá a usted, atendido lo cortas que

han sido nuestras relaciones que yo le escriba esta carta.. la verdad es

que me parece conveniente empezar por recordarlo que hará hoy unos

cinco años que nos conocimos, cuando le fuimos presentados a usted

mi curado Mr. Leo Vincey y yo, por su señor hermano, en una calle de

Cambridge. Mas, paso al asunto que me hace escribirle y le prometo

que seré, breve.

»He leído con mucho interés el libro que acaba usted de publicar

sobre un viaje al África Central. Supongo que esta obra será veraz en

alguna parte, y en otra un esfuerzo de la imaginación. Sea lo que fue-

re, me ha hecho concebir una idea

»El caso es que, y el cómo de ello lo sabrá usted por el manus-

crito que le acompaño, que el portador le entregará con el escarabajo

auténtico y el tiesto original, mi curado, o más bien mi hijo adoptivo y

yo, acabamos de pasar por unas verdaderas aventuras en el África

Central, de mucho más maravilloso carácter que las descritas en su

libro, y tanto, que casi estoy corrido de someterlas a su consideración,

por temor de que usted no me crea Ya las encontrará usted contenidas

en ese manuscrito que yo, o mejor dicho, nosotros habíamos determi-

nado que no se publicara durante, nuestras vidas. Habríase realizado

esto así si no fuera por una circunstancia que ha surgido reciente-

mente. Nosotros dos, por las razones que podrá juzgar después de leer

el manuscrito, nos vamos a marchar de nuevo, al Asia Central esta

vez, que es donde debe encontrarse la sabiduría caso de encontrarse

sobre la tierra y calculamos que nuestra ausencia será muy larga.. qui-

zá no volvamos.

»Y en esa alternativa nos hemos preguntado si estaremos autori-

zados para ocultarle al mundo la noticia de un fenómeno singularísi-

mo, meramente porque, en él está interesada nuestra personal
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existencia o por temor del ridículo, y la duda que nuestras afirmacio-

nes inspiren. Yo tengo una opinión sobre el asunto y Leo tiene otra y,

finalmente, tras largas discusiones hemos venido á parar en este com-

promiso, a saber: remitirle a usted la historia dándole amplia facultad

para publicarla si lo cree conveniente, con la única condición de que

desfigure nuestros verdaderos nombres y cuanto se refiere a nuestra

identidad personal, en lo que sea posible sin perjudicar la buena fe

substancial de nuestra narración.

»¿Qué más le dirá? No sé, en verdad. A no ser que le repita que

cuanto se describe en el manuscrito citado pasó tal cual en él se refie-

re. En cuanto a Ella nada puedo añadir. Lamentamos más cada día el

no habernos aprovechado mejor de las oportunidades que tuvimos

para enterarnos de quién fuese mujer tan maravillosa.. ¿Quién era

ella?... ¿Cómo llegó por primera vez á las Cavernas de Kor, y cuál era

su verdadera religión?... Nunca pudimos cerciorarnos de ello, y ya no

habremos ¡ay! de saberlo... Al menos no ha llegado aún el tiempo de

que lo sepamos. Estos y otros problemas surgen en mi mente, mas ¿de

qué serviría el plantearlos ahora? ¿Se encargará usted de la tarea que

lo encomendamos?... Le damos la más completa libertad para ello, y

en recompensa obtendrá usted, sin duda el crédito de haberle dado al

mundo la historia más peregrina que se conoce. Lea el manuscrito,

que he copiado con letra clarísima en su obsequio, y contésteme.

»Quedo afmo. de usted. -L. Horacio Holly»

«P. D. -Por supuesto que las ganancias que resulten de la venta

de la obra quedarán a su favor de usted, para que de ellas disponga

como le parezca y en el caso de que el negocio no arrojara sino pérdi-

das, ya están enterados los señores Geoffrey y Jordán, mis apoderados

de que deben saldarlas. Confiamos el escarabajo, el tiesto y el perga-

mino a su custodia de usted hasta el día que le roguemos la devolución

del depósito. -Vale»

Esta carta como es natural pensar, me sorprendió sobremanera

cuando la recibí: pero cuando pude librarme de otros urgentes traba-

jos, y al cabo de unos quince, días examiné el manuscrito, mi asombro
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creció de punto, como espero les pasará a los lectores y, desde luego,

resolví no dejar de la mano el asunto. Escribíle con ese objeto a Mr.

Holly, pero como a la semana recibí otra carta de los apoderados de

ese caballero en la que me devolvían la mía informándome que su

cliente y Mr. Leo Vincey habían ya salido del país en dirección al Ti-

bet, y que por el momento no sabían su dirección.

Y ya no tengo más que decir por mi parte. De la historia que si-

gue juzgará el lector por sí mismo. Se la ofrezco con poquísimas alte-

raciones del texto que recibí, hechas únicamente con el objeto de

ocultar al público la identidad de los protagonistas. He tenido muy

buen cuidado de suprimir los comentarios.

Inclinábame yo, al principio, a pensar que esta historia de una

mujer embozada en la majestad de sus casi interminables años, sobre

la cual caía la eternidad misma como si fuese la sombra del ala obscu-

ra de la noche era una gigantesca alegoría cuya significación no podía

comprender.

Me figuré después que sería una audaz tentativa para pintar los

resultados posibles de la inmortalidad infundida en la sustancia de un

mortal, que continúa nutriéndose de la tierra y en cuyo humano pecho

siguieran las pasiones surgiendo y abatiéndose siempre palpitando,

como en el imperecedero mundo que la rodea se alzan, decrecen y

palpitan los vientos y las marcas incesantemente. Mas, conforme iba

leyendo abandoné también esta idea. Paréceme que está impreso evi-

dentemente en el relato el sello de la veracidad. Quede su explicación

para otros, y con este ligero prólogo, que, hacían indispensable las

circunstancias, presento al mundo a Ayesha y a las Cavernas de Kor.

-El editor.

P. D. -Debo también considerar otro punto que me ha impresio-

nado mucho después de un repaso de esta historia y quiero llamar so-

bre él la atención del lector. Se observará que nada existe en el

carácter de Leo Vincey, por los datos que sobre él se nos ofrecen que

haya podido atraer hacia él, según la opinión de la mayoría una inteli-

gencia tan superior como la de Ayesha. Ahora a mis ojos, al menos, ni
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aun siquiera es particularmente interesante: más natural aparecería

que Mr. Holly se le hubiera adelantado en su favor... ¿Será que, como

los extremos se tocan, el mismo exceso y esplendor de su inteligencia

la condujo, merced a alguna peregrina reacción física a adorar ante el

altar de la materia?...

¿No fue aquel antiguo Kalikrates más que un hermoso animal,

adorado por su belleza helena?

¿O será la explicación, según yo creo, esta otra á saber: que

Ayesha capaz de ver más allá que nosotros, percibió oculta en el alma

de su amado el germen la vacilante chispa de la grandeza y sabía bien

que bajo la influencia del don vital que ella podía darle que ella rega-

ría con su ciencia y calentaría con el resplandor de su presencia podría

abrirse el germen como una flor y tornase la chispa en astro para lle-

nar al mundo fragancias y claridades?... Tampoco a esto soy capaz de

contestar, y debo dejar que el lector forme su propio juicio sobre las

cosas que se le presentan.
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ELLA

I
VISITADOR

Grábanse algunos acontecimientos en la memoria con sus más

mínimos detalles y circunstancias, de tal modo, que no podemos olvi-

damos jamás de ellos por más que hagamos. Esto es lo que me pasó

con la escena que voy a referir, y que ante mi mente surge ahora con

tanta claridad como si ayer mismo se hubiera verificado.

Hace como unos veinte años que, en este mismo mes precisa-

mente, yo, Luis Horacio Holly, me encontraba sentado en mis habita-

ciones en Cambridge, batallando con ciertos problemas de

matemáticas, no me acuerdo cuáles. Iba a presentarme dentro de una

semana a hacer mis oposiciones para un internato, y tanto mi encar-

gado como mi colegio tenía grandes esperanzas de que yo me distin-

guiría. Cansado, al fin, del trabajo, tiré mi libro, levantéme, fui a la

chimenea tomé una pipa de encima de ella y la llené. Sobre la repisa

había una vela encendida y detrás un espejo largo y estrecho que re-

flejaba mi fisonomía mientras prendía mi pipa y al mirarme a mí

mismo me quedé reflexivo. El fósforo ardió hasta quemarme los de-

dos; pero lo arrojé y seguí mirándome y reflexionando; al fin exclamé

en alta voz:

-Bueno... Comprendo que mis amigos esperen que haga yo algo

con el interior de mi cabeza porque con el exterior, de seguro que no

hará nada jamás en el mundo...

Esta exclamación parecerá sin duda rara a cualquiera que la lea

pero hay que saber que yo aludía con ella a mis deficiencias físicas. La

mayoría de los hombres a los veintidós años de edad, se ven más o

menos favorecido por las gracias de la juventud; mas esto a mi me fue

negado.
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Pequeño, trabado de estructura mal puestas, casi deformadas las

costillas con los brazos larguísimos y musculares duras las facciones

los ojos pardos hundidos allá dentro bajo una frente estrecha casi ta-

pada por el pelo negro y recio de mi cabeza que parecía un estropajo,

frente que era como trocha abandonada que el monte, va cubriendo de

nuevo; tal era mi aspecto hace un cuarto de siglo, y tal es en el día con

muy poca diferencia. Como Caín, sentíame marcado por la Naturaleza

con el marchamo de una fealdad anormal, mas dotado también por

ella con una singular fuerza del cuerpo y grandes potencias intelec-

tuales. Tan feo era yo, que los jóvenes elegantes de mi colegio en la

Universidad, aunque citaban con orgullo mis hazañas de fuerza y re-

sistencia corporal, ponían ciertos reparos en salir conmigo por las

calles. Natural era pues que fuese algo misántropo, y hasta huraño;

que viviera y trabajase solo, y que, no tuviera amigos íntimos... ex-

ceptuando uno, quizá. La Naturaleza me había construido aparte para

que viviera aislado y no tuviera más consuelo que los que su propio

seno materno me ofrecía Las mujeres se horrorizaban de verme. Hacía

una semana que me había llamado monstruo una muchacha y añadió

que mi aspecto la había convertido a la teoría darwiniana. Verdad es

que en cierta ocasión una mujer me demostró algún interés, y que yo

derroché en honor suyo todo el nativo afecto que por largo tiempo

había estado ahorrando; pero una cantidad de dinero, que debía haber

venido a mis manos, fue a parar a otra parte, y ella entonces me aban-

donó. Roguéla y suplíquela que no me dejara como no le he rogado a

ninguna otra persona viva en el mundo, porque estaba enamorado de

su linda cara porque la amaba de veras; mas ella ser levantó de súbito

y tomándome de la mano me llevó frente a un espejo y señalando a las

dos imágenes me dijo:

-Responde amigo mío: ¿te parece que con una cara como, la tuya

pueda quererte de balde quien la tiene como yo?...

Maldíjela y huí. Entonces tenía yo veinte años nada más... Y pa-

rado ahora de nuevo ante el espejo de mi chimenea me contemplaba y

sentía una especie de amarga satisfacción en encontrar tan solitario,
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sin padre, madre, ni hermanos, cuando de súbito oí que llamaban a mi

puerta

Antes de abrirla me detuve un rato. Era cerca ya de la media no-

che y no me encontraba dispuesto a recibir a nadie tan tarde. No tenía

más que un amigo en toda la Universidad, quizá en todo el mundo.

¿Sería él quien llamaba?... Tosió entonces la persona que, afuera espe-

raba y corrí abrir porque conocí la tos.

Un hombre como de treinta años de edad, que parecía haber sido

muy hermoso, entró precipitadamente, aunque con el andar vacilante,

por el peso de un arca de hierro que traía sujeta por una agarradera

con la mano derecha. Al colocar el arca sobre la mesa vióse acometido

de un violento acceso de tos. Tosió y tosió hasta que el rostro se puso

purpúreo y se echó luego en un sillón y escupió sangre. Puse un poco

de whiskey en un vaso y se lo di a beber, con lo que se sintió mejor,

mas daba gran pena verlo.

-¿Por qué me has tenido aguardando ahí afuera al frío, tanto

tiempo? -me dijo, -bien sabes que las corrientes de aire me matan.

-No, sabía quién llamaba -contesté, res un visitador rezagado.

-Cierto que sí; mas en verdad te digo que, esta será mi última vi-

sita –me dijo, tratando de sonreír. -¡Ya estoy roto, Holly, roto, del to-

do! Paréceme que no veré el día de mañana..

-Déjate de tonterías -exclamé. -Aguarda un poco, que voy por el

médico.

Detúvome con vivo o imperioso ademán y agregó:

-Tu consejo es prudente, pero no quiero médicos. He estudiado

medicina y sé bien lo que me pasa. Los médicos no pueden salvarme:

ya ha llegado mi hora.. Hace un año, que estoy viviendo de milagro...

Escúchame ahora como no has escuchado a nadie antes porque no

podrás hacer que te repita mis palabras... Durante dos años hemos

sido buenos amigos... Holly, vamos a ver... ¿qué sabes tú de mí?

-Sé que eres rico, que has tenido el capricho de venir a la Uni-

versidad mucho después de haber cumplido la edad en que la mayoría

la deja..
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Sé también que has sido casado y que murió tu esposa.. y final-

mente, que eres el mejor, el único amigo quizá que tengo...

--¿Sabías tú que tengo un hijo?

-No.

-Pues ahora lo sabes. Tiene cinco años de edad. -Me costó la vida

de su madre, y por esto no he podido todavía mirarlo a derechas...

Holly, si quieres aceptar el cargo, te dejará de único tutor del niño.

Di un gran salto en la silla y exclamé:

-¿A mí?

-A ti, sí; no te he estudiado en vano durante dos años. Hace

tiempo que yo sabía que concluiría pronto, y desde luego que me con-

vencí de ello, he estado buscando a alguno a quien confiar el niño, y

esa otra cosa -agregó dando un golpe con la mano en el arca de hierro.

-Por fin, me he fijado en ti, Holly, porque como los árboles rugosos

tienes fuerte, el corazón. Escucha: el niño es el vástago de una de las

familias más antiguas de la tierra en todo cuanto la antigüedad de una

estirpe puede asegurarse. Te reirás ahora quizá al oírme pero algún

día tendrás la prueba de que el fundador de mi raza mi 65º ó 66º ante-

pasado, fue un sacerdote egipcio de Isis, aunque era oriundo de Grecia

que se llamaba Kalikrates o sea el Hermoso y Fuerte, o para ser más

exacto aún, el Hermoso en su Fuerza. Su padre fue, según creo, uno de

los mercenarios griegos empleados por Hakor, príncipe mendesiano de

la XXIX dinastía. Por el año 389, antes de Cristo, precisamente cuan-

do se realizó la decisiva caída de los Faraones este Kalikrates que-

brantó sus votos de celibato y huyó de Egipto en compañía de una

princesa de real estirpe que se había enamorado de él, y sufrió un

naufragio en la costa de Africa por el punto, según creo, donde queda

hoy la Bahía de Delagca o más al Norte, quizá. El se salvó con su

mujer, aunque todos los demás perecieron de un modo ú otro. Allí, en

tierra sufrieron grandes penalidades pero, al fin, fueron recibidos por

la poderosa soberana de un pueblo salvaje, que era una mujer blanca

de singularísima belleza y la que, en circunstancias que yo no puedo

precisar ahora pero que tú conocerás algún día si es que vives acabó
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por asesinar a mi antepasado Kalikrates. Pudo escapar, sin embargo,

su mujer, y llegó, no sé cómo a Atenas, donde dio a luz un hijo, pós-

tumo de su marido, al que puso por nombre, Tisisthenes que quiere

decir el Poderoso Vengador.

Quinientos años o más, después de esto, la familia emigró a Ro-

ma en condiciones que ignoro, porque no quedan rastros, y aquí, pro-

bablemente con la idea de conservar el espíritu de venganza que

empezó a infundirse a la prole desde Tisisthenes asumió regularmente

el cognomen de Vindex, o sea, el Vengador. En Roma vivió la familia

durante otros quinientos años hasta por los de 770, después de Cristo,

cuando Carlomagno invadió la Lombardía donde estaba establecida y

parece que el jefe de ella se agregó al séquito del gran Emperador y

que, pasando les Alpes en su retirada se estableció, por último, en

Bretaña Seis generaciones después, su descendiente, directo pasó a

Inglaterra en el reinado de Eduardo, el Confesor, y alcanzó en tiempo

de Guillermo el Conquistador, grandes honores y preeminencias.

Desde este tiempo hasta la fecha puedo trazar mi descendencia

con absoluta seguridad. Los Vincey, que así se corrompió el nombre,

latino de la familia al establecerse en Inglaterra no se han distinguido

históricamente; nunca se preocuparon de ello. Algunos fueron solda-

dos, otros comerciantes pero siempre conservaron la mayor respetabi-

lidad en su medianía. Desde el tiempo de Carlos II hasta principios

del siglo actual, fueron comerciantes. Allá por el año de 1790, mi

abuelo hizo una gran fortuna fabricando cerveza y se retiró de los ne-

gocios; murió en 1821 y mi padre le sucedió, disipando casi toda su

herencia hasta hace diez años que murió, dejándome una entrada libre

como de dos mil libras al año.

Entonces fue cuando yo emprendí una expedición relacionada

con eso -y señaló a la caja -que terminó desastrosamente. Al volver,

viajando por el mediodía de Europa llegué a Atenas, donde conocí a

mi adorada esposa hermosísima mujer. Caséme allí, y ella murió al

año. Paró un momento de hablas descansando la frente sobre la mano,

y luego continuó:
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-Mi matrimonio me había distraído de un proyecto que no puedo

explicarte, ahora.. No tengo tiempo para tanto, ¡ay, Holly! no tengo

tiempo... si aceptas mi encargo, lo sabrás todo algún día.. Cuando

murió mi esposa volví a ocuparme de él. Mas, primero, era preciso,

así lo creí al menos, que aprendiese perfectamente, los dialectos de la

lengua árabe. Por eso vine aquí a facilitar mis estudios. Muy en breve,

sin embargo, se desarrolló mi enfermedad, esta misma que acaba

conmigo.

Y como para darle mayor fuerza a sus palabras, sintióse acome-

tido de otro terrible ataque de tos.

Dile un poco más de whiskey, y prosiguió de este modo:

No he vuelto a ver a mi hijo Leo desde que era un tierno niño.

Nunca tuve fuerzas para mirarlo bien pero siempre me han dicho que

es un niño muy vivo y lindo. Bajo este sobre –y sacó del bolsillo una

carta en cuyo sobreescrito estaba mi nombre, -he anotado la dirección

que, deseo se dé a le educación de mi hijo. Es algo peculiar, quizá. Por

esto no podría tal vez, confiársela a un extraño... Y por última vez,

Holly, ¿quieres encargarte de ella?

-Antes debe, saber de qué he de encargarme contestó.

-Has de encargarte de cuidar al niño Leo, de tenerlo a tu lado

hasta que cumpla los veinticinco años. Entonces concluirá tu curatela

y con estas llaves que te doy ahora –y las colocó sobre la mesa -abrirás

esa arca de hierro y le harás ver y leer los contenidos, y que luego diga

si quiere o no llevar a cabo la investigación que le confío. No es que

yo le ponga en ninguna obligación. He aquí ahora las condiciones. Mi

renta actual es de dos mil doscientas libras al año. La mitad de esa

renta te la aseguro en mi testamento como usufructo vitalicio, si te

encargas de la tutela y curatela; es decir, una remuneración de mil

libras al año, porque tendrás que dedicar a ello tu vida y cien libras

para la manutención del niño. Lo demás quedará acumulándose hasta

que Leo cumpla los veinticinco años, para que pueda entonces dispo-

ner de una cantidad suficiente en caso de emprender las investigacio-

nes a que me he referido.
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-¿Y suponiendo que yo muriese? –pregunté.

-Entonces el niño caerá bajo la curatela de la Cancillería y será

de él lo que Dios quiera. Ten únicamente cuidado de que en tu testa-

mento pase a él el arca de hierro, ¡Pero, Holly, no me rehúses!..

Créeme tu interés está en ello... Tú no sirves para mezclarte en el

mundo, que no haría más que amargarte la existencia Dentro de algu-

nas semanas serás profesor de tu colegio y la renta que por ello obten-

drás unida a lo que, yo, te dejo, te permitirá llevar una vida cómoda

dedicada al estudio y alternada con el sport viril a que eres tan aficio-

nado... ¿Ves cómo te conviene?

Detúvose mirándome con ansiedad... Yo vacilaba aún. Me pare-

cía tan raro el compromiso...

-¡Hazlo por mí, Holly!... Hemos sido buenos amigos, y ya no

tengo tiempo para arreglar las cosas de otro modo...

-Pues bien -dije, -haré lo que deseas, coja tal de que en este papel

no haya nada que me obligue a cambiar de determinación; -y puse la

mano sobre la carta que había puesto en la mesa junto a las llaves.

-¡Gracias, Holly, gracias! Nada hay en el papel que te pueda ha-

cer variar. Júrame por Dios, que serás un padre para el niño, y que

cumplirás fielmente mis encargos.

-¡Lo juro!.. -contestó solemnemente.

-¡Bien está!... Recuerda que quizá algún día te pediré cuenta de

tus juramentos, porque aunque yo muera y sea olvidado, seguiré exis-

tiendo... ¡La muerte! ¡Ay, Holly! no hay tal cosa.. no se verifica en

nosotros por ella más que un cambio, como lo verás algún día proba-

blemente... Y aun creo que ese cambio pudiera posponerse indefini-

damente en ciertas condiciones...

Vióse de nuevo atacado por uno de sus accesos de tos. Cuando le

hubo pasado, agregó:

-Debo marcharme ya Tienes en tu poder el arca y entre mis pa-

peles se encontrará mi testamento, en cuya virtud te entregarán al ni-

ño. La remuneración es buena Holly, y yo sé que eres hombre
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honrado... Mas ¡por el Cielo! que si faltas, a tu palabra yo te pediré

cuenta de ello...

No contesté nada: sentíame demasiado confuso para ello. Se le-

vantó, tomó el candelero y se miró el rostro en el espejo. Su rostro

habría sido antes bien hermoso, sin duda pero la enfermedad lo dema-

craba mucho...

–¡Pasto para los gusanos! -exclamó. -Es curioso pensar que den-

tro de algunas horas yaceré tieso y helado... rendida mi jornada y mi

pequeño drama concluido... ¡Ay dé mí, Holly! la vida humana no vale

la pena si no se ama.. Esta es mi experiencia al menos. ¡Pero la vida

de mi hijo valdrá más que la mía si es que él tiene fe!.. ¡Adiós, amigo

mío! -y en un súbito rapto de ternura me abrazó y besó en la frente, y

se dispuso a salir.

-Atiende Vincey -le dije, -si te sientes malo deberías dejar que,

fuese a buscar al médico.

-¡No, no! -replicó con energía -prométeme que no irás por él...

Voy a morir, y quiero que sea solitariamente; como una rata envene-

nada Holly.

-No pasará nada de eso, amigo mío.

Sonrióse y se marchó murmurando:

-¡Recuerda recuerda!...

Al verme al fin solo, dejéme caer en un sillón, preguntándome si

había soñado. Esta suposición, desde luego, era impertinente y la

abandonó, para pensar si el pobre Vincey habría estado bebiendo

aquella tarde. Sabía que él estaba bastante enfermo hacía tiempo, pero

era imposible que tuviese la noción de que esa misma noche moriría

A estar tan próxima su muerte, no hubiera podido andar, y me-

nos cargando un arca de hierro tan pesada. Reflexionando más aún,

concluí en que toda su historia era absolutamente increíble. Por enton-

ces no había vivido yo lo bastante aún para saber, como luego he sabi-

do, que en este mundo suceden muchas cosas rechazadas coma

inverosímiles desde luego, por el sentido común de los hombres ado-

cenados. Esta convicción la he adquirido desde hace muy poco. En-
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tonces yo pensaba así: ¿Es probable que un hombre tenga un hijo de

cinco años de edad, al que no haya visto más que una sola vez cuando

acabó de nacer? No. ¿Es probable que pueda trazar su genealogía des-

de tres siglos antes de Jesucristo, y que así, tan de repente, confíe la

tutoría y curatela de su hijo con la mitad de su gran fortuna a un ca-

marada de la Universidad?... De seguro que no. ¿Es probable, además,

que pueda nadie, predecir el momento de su muerte propia con tanta

certeza?... Tampoco. Vincey, esto era claro, había bebido o se había

vuelto loco... Pero después de todo ¿qué pensar de cierto?.. ¿qué esta-

ría guardado en aquella misteriosa arca de hierro?

Confuso y desorientado estaba Al fin, no pude aguantar más y

decidí consultarlo, durmiendo, con la almohada. Tomé las llaves y la

carta que me había dejado Vincey sobre la mesa y lo guardó todo en

mi escritorio portátil; el arca la metí en un saco de viaje, y yo me colé

entre mis sábanas, quedándome dormido al punto.

Cuando me despertaron, parecíame que no había estado dur-

miendo más que unos cuantos mi mitos. Incorporéme en la cama me

restregué los ojos; era día ya bien claro, las ocho de la mañana por

cierto.

-Y bien John, ¿qué se le ofrece a usted? -preguntéle al fámulo

que nos servía a Vincey y a mí. -Tiene usted la cara de quien ha visto

un muerto...

-¡Pues sí, señor, lo he visto! -respondió el muchacho. -He ido

como de costumbre a llamar a Mr. Vincey y allí está él en su cama

todo tieso y muerto...
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II

PASA EL TIEMPO

Causó, por supuesto, una gran perturbación en nuestro colegie la

muerte, repentina del pobre, Vincey, pero como ya se sabía que estaba

muy enfermo, y como allí era cosa fácil dar una certificación facultati-

va la justicia nada tuvo que hacer en el asunto. En aquella época no se

preocupaba la gente tanto como hoy de las informaciones judiciales en

esos casos; no gustaban mucho, a la verdad, por el escándalo que

siempre producen. Y yo por mi parte, como no tenía ningún interés

tampoco en presentarme ofreciendo un testimonio, que no me pedían,

sobre nuestra última entrevista no dije sino que había estado a verme

aquella noche en mis habitaciones como hacía a menudo. El día del

entierro vino de Londres un abogado que acompañó al sepulcro los

restos de mi pobre amigo, y que se marchó otra vez llevándose sus

papeles y efectos, exceptuando, naturalmente, el arca de hierro que

bajo mi custodia había quedado. Pasé luego una semana entregado en

absoluto a la preparación de mis ejercicios de oposición que también

me habían impedido asistir al entierro y conocer al abogado. Pero salí

por fin de mis exámenes y al volver a mis habitaciones echéme en un

sillón poseído del dichoso sentimiento de haber salido de ellos muy

satisfactoriamente.

A poco, sin embargo, mi pensamiento, libre ya de la única pre-

sión a que había estado sometido durante los últimos días, volvió por

sí propio a fijarse en los hechos ocurridos la noche de la muerte, de mi

amigo, y de nuevo me preguntó a mí mismo, como debía explicámelo,

si recibiría más noticias del asunto y caso de no recibirlas qué me

aconsejaba mi deber que hiciera con el arca de hierro que en mi poder

tenía. A fuerza de meditar estas cosas, entróme cierta inquietud. La

misteriosa visita la profecía de la muerte de Vincey tan a prisa cum-
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plida; el solemne juramento que yo había prestado, de que me anunció

que me pediría estrecha cuenta en un mundo, distinto a éste, eran

bastante para intranquilizar a cualquiera ¿Se habría suicidado Vincey?

Así parecía... Y ¿qué investigación sería esa de que había hablado?

Por más que no fuera yo un hombre nervioso, ni propenso a alarmar-

me de lo que tuviera visos de sobrenatural, lo cierto es que esos hechos

eran tan peregrinos que no alarmaron algo, y empecé a lamentar el

verme mezclado en ello... Y aun ahora después que han pasado veinte

años, lo lamento todavía

Sentado estaba pues en mi habitación meditando, cuando sentí

que llamaron, y luego me trajeron una carta con un gran sobre azul. A

punto vi que era una carta de abogados, y el instinto me advirtió que

la carta se relacionaba con mi juramento a Vincey. Aún tengo en mi

poder esa comunicación, que así decía:

«Muy señor nuestro. El difunto Mr. L. Vincey, nuestro cliente,

que falleció el 9 del corriente, mes en el Colegio de***, de Cam-

bridge, ha dejado un testamento, la copia del cual verá usted inclusa y

cuyos ejecutores somos nosotros. Por dicha copia se enterará de cómo

le corresponde a usted una mitad casi de la renta de la propiedad de

aquel caballero difunto, invertida hoy en títulos consolidados de la

deuda inglesa si acepta usted la tutoría de su único hijo Leo Vincey,

que es actualmente un niño de cinco años de edad. Si nosotros mismos

no hubiéramos redactado el documento, en obediencia a las instruc-

ciones claras y terminantes del finado Mr. Vincey, tanto escritas como

verbales y si no nos hubiera asegurado que tenía muy buenas razones

para obrar de este modo; por lo desusado de sus disposiciones se lo

confesamos, lo hubiéramos elevado al conocimiento del Tribunal de la

Chancillería para que dispusiese lo que a bien tuviera ya contestando

la capacidad del testador, o ya otra providencia referente a la salva-

guardia de los intereses del niño heredero. Pero como nos consta que

el testador era persona de inteligencia superior y de mucha penetra-

ción, y que no tenía ningún pariente, ni deudo vivos a quienes confiar
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la guarda del niño, no nos sentimos autorizados a tornar esa determi-

nación.

»Aguardando, pues las instrucciones que usted se servirá man-

darnos en lo que se refiere á la entrega del niño, y al pago de su cuota

correspondiente de los dividendos que se le deben quedamos de usted,

afmos. SS. SS.-Geoffrey y Jordán»

Como esta carta no me informaba de nada nuevo, ni tampoco, a

la verdad, me ofrecía ninguna excusa racional a la aceptación del car-

go que le había ofrecido a mi querido amigo, hice lo único que en esta

situación me era dado: contestarle á los señores Geoffrey y Jordán,

expresándoles mi voluntad de aceptar la guarda del niño, para lo cual,

les pedí un plazo de diez días.

Hecho esto, me dirigí a las autoridades universitarias, y habién-

doles comunicado lo que creí conveniente de esta historia que no era

mucho por cierto, conseguí de ellas después de algún trabajo, que en

el caso de obtener mi plaza de interno, lo que no dudaba a fe, que me

permitiesen tener conmigo al niño. Pero fue con la condición de que

desocupara mis habitaciones del colegio, y me alojase fuera de él. Así

lo hice, y con alguna dificultad encontré y alquilé muyo buenas habi-

taciones junto a la entrada de mi colegio. Echéme, después a buscar

quién manejase al niño. Para ello había decidido que no fuese una

mujer, evitando de este modo que me robasen su afecto. El muchacho

tenía ya bastante edad para no necesitar de la asistencia femenina.

Solicité, pues un Ayudante varón, y afortunadamente, pude ocupar a

un joven de redonda cara y muy respetable apariencia que, había esta-

do empleado en un establo de caza pero que por pertenecer, según

decía a una familia de diecisiete hermanos, estaba hecho a andar con

niños y muy dispuesto a encargarse del joven Leo, apenas llegase a

Cambridge.

Llevé después el arca de hierro a la ciudad y con mis propias

manos la deposité en casa de mi banquero; compré algunos libros que

trataban de la salud de los niños y del modo de criarlos; leílos yo pri-
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mero para mi propio gobierno y luego en alta voz a Job -así se llamaba

el joven asistente, -y esperó tranquilo los acontecimientos.

Hízose muy en breve, el niño, el favorito del colegio, porque co-

mo lo esperaba conseguí la plaza de interno; en él andaba siempre el

chiquillo entrando y saliendo, a pesar de todas las órdenes y regla-

mentos en contrario: era una especie de intruso privilegiado en cuyo

favor toda legislación se quebrantaba. Eran innumerables los ex-votos

consagrados a sus aras, y por él tuve una grave disidencia de opinio-

nes con un viejo profesor, residente del colegio, que tenía la reputa-

ción de ser el hombre más majadero de la Universidad, y que se

horrorizaba hasta de ver un muchacho. Descubrí, sin embargo, gracias

a la exquisita vigilancia de Job, despertada por ciertas perturbaciones

de la salud de Leo, que este anciano, violando todos sus principios

sobre la materia tenía la costumbre deplorable de atraer al chiquillo a

sus habitaciones para hartarlo allí de dulces después de exigirle la

promesa del más absoluto silencio. Echóle Job en cara su lea conducta

–¡Debiera usted avergonzarse de sí mismo! –le dijo. -¡Qué nece-

sidad tiene usted de enfermar al muchacho, cuando podría usted, a su

edad, ser abuelo, si hubiera hecho lo que Dios manda!

Job quiso decirlo con esto, que debió haberse casado a su tiempo.

Esto, por supuesto, produjo cierto movimiento en la casa

El niño se hizo muchacho, y el muchacho hombre, conforme

volando fueron los implacables años, y según crecía y se desarrollaba

su cuerpo, aumentaba también su hermosura y la bondad de sus sen-

timientos y de su inteligencia. Cuando llegó a los quince llamáronle la

Bella en el colegio, y a mí la Bestia. Teníamos la costumbre diaria de

salir juntos, a paseo, y el contraste de nuestras figuras confirmaba la

oportunidad de los apodos. Pero una vez Leo atacó al fornido mozo de

un carnicero, dos veces más grande que él, que nos gritó estos motes y

le dio una buena zurra. Yo seguí andando, haciéndome el desentendi-

do, hasta que, arreciando demasiado el combate, volví atrás, pero sólo

para aplaudir la victoria del mancebo. Era en aquella época Leo, lo

más, malo que en el colegio había pero yo no podía remediarlo. Cuan-
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do creció un poco más, los compañeros nos pusieron nuevos apodos: a

mí me llamaron Caronte, y a Leo el dios griego. Diré sobre mi apodo,

que no, fui nunca hermoso, y que tampoco con los anos mejoraba mi

fisonomía pero del de Leo diré que le convenía perfectamente. Cuando

cumplió los veintiún años podía haberse ofrecido de modelo para una

estatua de Apolo.

Ninguno conocí que se le comparase en hermosura o que no se

admirase al contemplarlo. Diré en cuanto a su inteligencia que era

perspicaz y brillante, aunque no fuera la del humanista profundo; para

serlo, faltábale el aplomo mental necesario. En su educación, seguía-

mos bastante estrictamente, las instrucciones de su padre, y el resulta-

do, sobre todo en las lenguas griega y árabe, fue muy satisfactorio. Yo

aprendí esta última lengua para ayudar a enseñarla pero a los cinco

años la sabía tan bien como yo, casi tanto como nuestro común profe-

sor. Siempre he sido un gran sportsman, es mi única pasión; y todos

los otoños salíamos por ahí de caza o pesca unas veces a Escocia otras

a Noruega y en una ocasión hasta Rusia Soy un buen tirador de armas

de fuego, pero él hasta en esto me ha vencido.

Cuando cumplió los dieciocho años, volví a ocupar mis habita-

ciones dentro del colegio, en donde le hice ingresar a él también. A

los veinte, tomó su grado, un grado bastante respetable aunque no

muy elevado. Entonces fue cuando le contó algo de su propia historia

y del misterio futuro que ante sí tenía y por supuesto que su curiosidad

fue mucha y que yo tuve que convencerle de que por entonces era im-

posible de satisfacer. Aconsejéle para distraerse que se matriculase en

la Facultad de Leyes lo que hizo, estudiando en Cambridge, y yendo a

practicar en Londres donde también comía en el restaurant.

Y así transcurrió el tiempo, hasta que por fin cumplió los veinti-

cinco años, en el día de cuya fecha da verdadero principio esta historia

extraña y tremebunda también, quizá.
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III

EL TIESTO DE AMENARTAS

El día antes de cumplir Leo los veinticinco años de edad, fuimos

juntos él y yo a Londres y sacamos el arca de hierro del Banco, en que

veinte años atrás la había yo depositado. Recuerdo que nos la trajo el

mismo empleado que la había recibido. El se acordaba perfectamente

de cuándo la recibió, y a no ser por esto, nos confesó, trabajo le habría

costado encontrarla tan cubierta como estaba toda de telarañas.

Por la tarde volvimos a Cambridge con nuestra preciosa carga y

me parece que, si nosotros dos hubiéramos decidido pasamos sin dor-

mir la noche aquella no habríamos velado mejor. Al romper el alba

aparecióse Leo en bata en mi habitación, pretendiendo que, desde lue-

go, procediéramos a la Operación de abrir el arca; mas a ello me ne-

gué, porque eso demostraría una vergonzosa curiosidad.

-El arca ha aguardado durante veinte años, a que la abran -díjele;

-bien puede aguardarse ahora a que almorcemos.

A las nueve, pues nueve horas bien adelantadas por cierto, al-

morzamos, y tan preocupado me hallaba yo también, que siento decir

que puse un poco de mantequilla en el té de Leo, figurándome que era

un terrón de azúcar. Job, asimismo, a quien habíamos contagiado,

llegó hasta quebrar el asa de mi taza de porcelana de Sevres idéntica

según me dijo el vendedor de quien la obtuve, a la en que Marat había

bebido poco antes de ser apuñaleado en su balo.

Levantáronse por fin, los manteles del almuerzo, y Job, por or-

den mía trajo el arca y la puso sobre la mesa con cierta expresión de

desconfianza en el rostro. Iba a marcharse luego de la habitación, pero

yo exclamé:

-¡Aguarde un momento, Job!.. Si mister Leo no se opone, desea-

ría yo que, el acto fue presenciado por un testigo desinteresado en el
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asunto y que sepa callarse sobre cuanto vea mientras que no se le per-

mita que hable

-Me parece muy bien tío Horacio -contestó Leo.

Tío me llamaba él porque yo se lo había rogado; pero a veces no

quería y me llamaba viejo faltándome al respeto, o bien: pariente

avuncular...

Job se tocó la cabeza por no tener puesto el sombrero.

-Cierre usted la puerta Job, y tráigame el escritorio.

Obedeció, y yo saqué del escritorio portátil las llaves que el pobre

padre de Vincey me había dado la noche de su muerte. Eran tres: la

mayor, era un llavín relativamente moderno; la segunda excesiva-

mente antigua y la tercera un objeto que a todo se asemejaba menos a

una llave; parecía estar formada de una hojuela de plata maciza llena

de recortes con una barrita cruzada como para manejarla. Sería quizá,

un modelo de los ferrocarriles antidiluvianos.

-¡Vamos! ¿ya están ustedes listos? -pregunté como si se tratara

de volar una mina

Nadie, contestó. Tomé entonces la más grande de las llaves res-

tregué un poco de aceite de almendras en la guarda y después de dos o

tres tentativas, porque mi mano temblaba un poco, conseguí colocarla

bien y hacer que cediese la cerradura Leo se inclinó, y agarrando la

maciza tapa con las dos manos, con un esfuerzo muscular porque los

goznes estaban oxidados, la levantó. Dentro, vimos otra caja cubierta

de polvo. La sacamos sin dificultad de la de hierro y le quitamos con

un cepillo de ropa la basura que sobre ella habían acumulado los años.

Era o parecía ser de ébano, o de otra madera de color y grano pareci-

do, y estaba toda reforzada por fajas de hierro que se cruzaban. Mucha

debía ser su antigüedad, porque la madera tan dura y pesada comen-

zaba ya en algunas partes a deshacerse en polvo.

-A ésta ahora -dije colocando la segunda llave.

Job y Leo se inclinaron sobre ella sin respirar casi. La llave giró.

Alcé rápidamente la tapa y todos lanzamos una exclamación de asom-

bro al ver dentro un magnífico cofrecillo de plata como de doce pul-
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gadas de ancho y largo, por ocho de altura. Parecía labor egipcia: las

cuatro patas estaban formadas por esfinges y la combada tapa tenía

otra encima y aunque el metal estuviese muy abollado en partes y

deslustrado por los años, por lo demás se conservaba perfectamente.

Saqué afuera el cofrecillo y lo coloqué sobre la mesa y en medio del

más completo silencio, introduje en su cerradura la rarísima llave ter-

cera. Después de empujar un poco para aquí y para allá, cedió aquélla

también, y abierto quedó ante nosotros.

Lleno estaba hasta los bordes de un material oscuro y picado, que

más bien que de papel parecía componerse de alguna sustancia vege-

tal, pero cuya verdadera naturaleza no he podido averiguar nunca.

Quitándolo, vi que ocupaba hasta una profundidad como de tres pul-

gadas, y que debajo había una carta encerrada en un sobre moderno de

los corrientes cuya dirección escrita de mano de mi difunto amigo

Vincey, decía:

Para mi hijo Leo.

Paséle la carta al joven que la examinó bien y colocándola sobre

la mesa me hizo la señal de que continuase el escrutinio.

Había después un pergamino cuidadosamente arrollado. Desa-

rrollélo, vi que también estaba escrito de la mano de Vincey, y que

tenía este título:

Traducción de la escritura uncial griega que está en el tiesto.

Puse el pergamino junto a la carta sobre la mesa. Después en-

contramos otro rollo de pergamino antiguo que con la edad se había

tornado amarillento y rugoso, y también lo desarrollé. Era otra traduc-

ción del mismo original griego, pero hecha en latín y escrita en los

caracteres anglo-góticos que, según me pareció por su estilo, parecían

ser del final del siglo XV, ó, quizá, de los mediados del XVI.
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Inmediatamente debajo de este rollo había algo que era duro y

pesado, envuelto en tela amarilla y que descansaba sobre otra capa del

material fibroso. Lenta y cuidadosamente desenvolvimos la tela ama-

rilla y descubrimos un gran fragmento de vaso de barro cocido, de una

antigüedad indubitable y de un sucio color amarilloso. Ese tiesto, a mi

ver, debió haber formado parte de un ánfora ordinaria de mediano

tamaño. Medía unas once pulgadas de largo por diez de ancho, y tenía

el grueso de un cuarto de pulgada. Por la parte convexa que yacía

contra el fondo, del cofrecillo, estaba densamente cubierto de una es-

critura del carácter griego, uncial, borrada a trechos, pero perfecta-

mente legible en su mayor parte. Se conocía que esta escritura había

sido hecha con el mayor cuidado y por medio de una pluma de junco,

muy usada entre los antiguos. No debo dejar de apuntar también que,

en algún tiempo, muy remoto, este fragmento curioso debió haber sido

roto en dos partes y luego, unido de nuevo con alguna mezcla pegadi-

za y con ocho largos remaches. También por la parte interior o cónca-

va del tiesto, había muchas inscripciones pero todas de formas

distintas, irregularmente puestas, como si se hubiesen trazado por

manos diferentes y en varias épocas. De éstas, hablaremos luego.

-¿No hay más? -preguntó Leo en voz baja y conmovido.

Tanteando un poco entre el material picado del fondo, encontró

alguna cosilla dura metida en un saquito de tela. Abrí éste y de él sa-

camos primero una bella miniatura pintada sobre marfil, y después

uno de esos sacraboeus pequeños, de color chocolate, marcado así: un

sol sobre un cisne y luego una pluma en jeroglíficos egipcios.

Símbolos que, según luego nos confirmaron, significan «Suten

Se Ra»; lo que, descifrado, vale tanto como Real Hijo de Ra o del Sol.

La miniatura era la de la dama griega madre de Leo, una hermosa

mujer de ojos negros. Detrás, de ella estaban escritas estas palabras

con la letra del pobre Vincey: -«Mi adorada mujer murió en mayo de

1856»

-Ya no hay más -dije.
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-Bueno -contestó Leo, dejando sobre la mesa la miniatura que

había estado contemplando cariñosamente; -leamos ahora la carta.

-Rompió el sello con viveza y leyó en voz alta lo que sigue:

«Hijo mío, Leo: Cuando abras ésta si es que vives hasta que pue-

das abrirla habrás, alcanzado, ya la edad viril, y hará mucho tiempo

que yo habré muerto para que ya me hayan olvidado absolutamente

casi todos, los que me conocieron. Recuerda empero, al leerla que yo

he existido, y que por estas mismas letras, por algo que sabrás que aún

existe, te estrecho tu mano con la mía a través del abismo de la muer-

te, y mi voz te habla desde el inefable silencio del sepulcro. Aunque yo

haya muerto y no quede ninguna memoria mía en tu mente, yo estoy

contigo, sin embargo, en esta hora en que, me estás leyendo. Desde

que naciste hasta la fecha apenas si te he visto el rostro. Perdóname

por ello. Tu vida le costó la suya a quien yo amaba mucho más de lo

que a las mujeres se las ama y la amargura de esa pérdida la siento

todavía. Si yo hubiera podido vivir más, probablemente habría llegado

á vencer ese necio sentimiento; pero no estoy á vivir destinado. Mis

penas, físicas y mentales son mayores de lo que puedo sufrir, y cuando

haya acabado de disponer lo que me parezca propio, para tu futuro

bienestar, pondré término á mis dolores. ¡Si hago mal, que Dios me lo

perdone! Por lo demás, y aun en las mejores condiciones yo no puedo

vivir un año más...»

-¡De modo, que se mató por su mano!.. -exclamé. -Ya me lo fi-

guraba..

Sin contestar mi observación, Leo siguió leyendo:

«Ya he hablado bastante de mí mismo. Lo que por decir me resta

te pertenece a ti, que vives: no a mí que he muerto, y que estoy tan

olvidado como si no hubiera existido nunca. Mi amigo Holly, a quien

es mi intención confiarte, si quiere aceptar el cargo, te habrá dicho

algo ya sobre la antigüedad de tu estirpe. Bastantes pruebas de ello

encontrarás en los contenidos del cofrecillo. La extraña leyenda que

verás inscripta por tu remota antepasada sobre el tiesto de ánfora me

la comunicó mi padre en su lecho de muerte, y me quedó profunda-
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mente impresa en la imaginación. Cuando no tenía más que diecinue-

ve años, determiné, de igual modo que hizo, para desgracia suya uno

de nuestros abuelos del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra inves-

tigar lo que de cierto hubiera en ello. No puedo describirte todo cuanto

me pasó. Mas sí te diré lo que vi con mis propios ojos. En la costa de

África en una región hasta hoy inexplorada a cierta distancia al norte

de la desembocadura del Zambese existe un cabo en cuyo extremo se

alza un picacho que tiene la forma de la cabeza de un negro, parecido

a lo, que se dice en la escritura. Allí desembarqué, y supe de boca de

un indígena errante, que había sido desterrado de su pueblo por un

crimen que cometió, que allá, muy tierra adentro, había grandes

montañas de forma de tazas, con cavernas, en medio de pantanos in-

mensos. También supe que el pueblo que, allí habita habla un dialecto

arábigo y está gobernado por una hermosa mujer blanca que rara vez

contemplan sus súbditos y que dicen que tiene autoridad sobre todas

las cosas vivas y muertas. A los dos días que supe esto, murió el indí-

gena de la fiebre que le había dado al cruzar los pantanos y yo me vi

obligado por la falta de provisiones y por los síntomas que se me pre-

sentaron de la enfermedad que después me ha postrado, a refugiarme

en mi barco de nuevo.

»No tengo necesidad de contarte las aventuras que corrí después

de esto. Naufragué en la costa de Madagascar y me salvó un barco

inglés que me llevó a Aden de donde salí para Inglaterra con la inten-

ción de emprender otra vez la investigación malograda tan pronto

como pudiera prepararme para ella. Detúveme en Grecia de camino, y

allí, omnia vincit Amor, conocí a la que después fue tu madre, que

tanto adoré; allí me casé, naciste tú y ella murió. Entonces me sentí

acometido de mi postrera enfermedad, y volví a Inglaterra a morir.

Mas, aun en contra de la esperanza yo esperaba y púseme a estudiar el

árabe con la intención, caso de que pudiera volver a la costa de África

de resolver el misterio cuya tradición durante tantos siglos se ha con-

servado en nuestra familia... Mi salud no mejoró, y ya la historia en lo

que a mí concierne, ha concluido.
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»Mas, para ti, hijo mío, debe comenzar ahora y yo te entrego los

resultados de mis trabajos, junto con las pruebas hereditarias de tu

origen. Cuido, de que no te sean conocidas hasta que no estés en edad

de juzgar por ti mismo si debes o no investigar ese arcano, que si re-

sulta cierto será el más grande del mundo, y si no, se verá que no es

más que una necia fábula que produjo el cerebro trastornado de una

pobre mujer.

»Yo no creo, empero, que sea una fábula Yo creo que, existe, y

que no hay más que descubrirlo, un lugar en donde se ostentan visi-

blemente las potencias vitales del mundo. Si la vida existe, ¿por qué

no han de existir también los medios de conservarla indefinidamente?

Mas, no quiero preocupar tu mente en el asunto, Leo, y juzga por tu

propia cuenta. Si te inclinas a emprender la investigación, todo lo he

dispuesto para que no te falten los medios. Si, al contrario, estás con-

vencido de que todo ello es una locura destruye de una vez, te lo supli-

co, el tiesto y todas esas escrituras, para que tales causas de

perturbación desaparezcan por siempre, y no sean la obsesión de

nuestra descendencia. Quizá fuera esto lo más prudente. Lo descono-

cido se concibe generalmente como algo terrible y esto no es debido a

la inherente superstición humana débese a que en verdad, es terrible.

Quien pretende enredar con las inmensas y arcanas potencias que

animan al mundo, puede muy bien caer víctima de ellas. ¿Y si por

último se alcanzara la victoria?... ¿si tú salieras, al fin, de la prueba

conquistando la perpetua juventud y hermosura; retando al mal y al

tiempo; superior a la decadencia natural de la carne y del intelecto;

podrá aun entonces decirse que fue para tu dicha tan tremebunda va-

riación?... ¡Hijo mío, escoge!... y que la potencia que regula todas las

cosas, y que dice: «¡De aquí no pasarás! ¡Esto no más sabrás!, dirija

tu elección de modo que en dicha propia tuya redunde y en la del

mundo, que regirás ciertamente, si la victoria obtienes por la pura

fuerza de la acumulada experiencia.. ¡Adiós!»

Así concluía abruptamente esta carta que no tenía fecha ni firma
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Leo había estado, y estaba excitado evidente mente: boquiabierto,

como quien respira con dificultad; me preguntó por fin.

-Y ¿qué piensas tú de esto, tío Holly?.. Hemos estado deseando

un misterio, y me parece, que acabamos de hallar ahora uno muy no-

table..

-¿Qué es lo que pienso?... Pues pienso que tu pobre padre no te-

nía sana la cabeza... Me figuré esto mismo aquella noche hace veinte

años; al verlo entrar en mi cuarto...

-Así es la verdad, señor -agregó Job solemnemente.

Job era el ejemplar más práctico de una especie social que es

muy práctica

-Bien está -replicó Leo, -pero de todos, modos veamos lo que di-

ce el tiesto.

Tomó la traducción escrita con letra de su padre y leyó lo que si-

gue:

«Yo, Amenartas, de la real casa de Hakor, Faraón de Egipto, es-

posa de Kalikrates (el Fuerte y Hermoso, o el Hermoso en su Fuerza),

sacerdote de Isis, a quien los dioses aman y los demonios obedecen;

encontrándome próxima a la muerte: A mi hijito Tisisthenes, El Pode-

roso vengador. Yo huí con tu padre del Egipto en los días de

Nekht-nebf,1 obligándole a que por mi amor quebrantara los votos que

había hecho.

»Huimos en dirección al Sur a través de las aguas, y anduvimos

errantes por el espacio dos veces doce lunas en la costa de Lybia que

mira hacia el sol naciente, por donde cerca de un río, existe, una gran

peña labrada como la cabeza de un etíope. Cuatro días navegamos y á

la boca de un gran río fuimos echados náufragos; algunos de los

nuestros se ahogaron, y otros murieron de enfermedad. Pero unos

hombres salvajes nos llevaron cruzando pantanos y desiertos, por

donde las aves marinas cubren con sus bandadas, a veces el cielo, y al

                                                       
1 Nectanebes o Netanebo II, el Último Faraón nativo de Egipto, huyó del
Ochus a Etiopía en el año 339. A C.
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cabo de diez jornadas llegamos a una montaña hueca donde había

existido, y arruinádose luego una gran ciudad, y donde hay cuevas

cuyos términos el hombre no vio nunca y nos condujeron ante la reina

que coloca vasijas, sobre la cabeza de los extranjeros, y que es una

maga que posee el conocimiento de las cosas todas, y una existencia y

belleza que son imperecederas. Y ella puso miradas de amor sobre tu

padre Kalikrates y me habría matado y tomádolo por esposo; mas él

me amaba a mí y a ella le temía y no consintió en ello. Entonces ella

nos tomó, nos condujo por tremendas vías, por arte de magia negra

hacia donde el gran pozo se encuentra junto, a cuyo brocal yace

muerto el filósofo antiguo, y nos mostró el Pilar de la Existencia que

gira y que no muere, y cuya voz es como la del trueno, y se colocó en

medio de las llamas, y de ellas salió sin hacerse daño y más hermosa

aún. Juró entonces que haría a tu padre inmortal, como lo es ella si

sólo me quisiera matar y entregarse a ella; pues ella misma matarme

no podía por la magia que de mi propia patria yo poseo, y que hasta

aquel punto me había salvado de ella. Entonces él tapóse los ojos por

no ver su gran hermosura y a todo se negó. Entonces en su despecho,

ella lo hirió con su magia y él cayó muerto; más ella lloró sobre su

cadáver, y se lo llevó de allí entre lamentos, y muy temerosa envióme

a la desembocadura del gran río adonde los barcos acuden y uno de

estos me llevo lejos, donde yo te di a luz, y luego, después de mucho

vagar, á Atenas, donde estoy. Y ahora Tisisthenes yo te digo, hijo mío:

busca a esa mujer y aprende el secreto de la existencia y si tú puedes

ver la manera de matarla hazlo por tu padre Kalikrates; mas si temes

o no tienes suerte en ello, esto mismo digo a todos los que de ti naz-

can, hasta que por fin, salga de tu descendencia un hombre valeroso

que se bañe en el fuego y tome aciento en el trono de los Faraones. De

cosas hablo, que, si no son de creerse yo las vi, empero, porque yo no

miento»

-¡Que Dios la haya perdonado por ello! -murmuró Job, que había

oído la traducción con el mayor azoramiento.
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Yo no dije, nada por mi parte. Mi primer idea fue que mi pobre

amigo, demente, lo había compuesto todo el mismo: por más que era

improbable que nadie, pudiese inventar historia semejante. Era dema-

siado original.

Para salir de dudas tomó el tiesto y comencé a leer los estrechos

caracteres unciales y era a la verdad demasiado pura y bella la redac-

ción griega para que fuese de una egipcia. Después, pude convencer-

me de que la traducción inglesa era tan exacta como elegante.

Además de la escritura uncial de la parte convexa veíase también

en ella pintado de rojo obscuro, hacia la parte superior del tiesto, en lo

que había sido el reborde del ánfora el mismo cartouche2 que ya men-

cionamos al hablar del scaraboeus que sacamos del cofrecillo. Sin

embargo, los caracteres estaban invertidos, como si se hubieran sacado

en cera del mismo escarabajo para estamparse luego en el tiesto. No sé

si este cartouche pertenecía a Kalikrates o a algún príncipe o Faraón

de quien descendiese su mujer Amenartas, ni tampoco puedo decir si

fue grabado sobre el tiesto cuando se escribió la inscripción uncial, o

si esto se hizo en época posterior por algún miembro de la familia

Mas, esto no era todo. Al pie del escrito, y pintado del mismo

color rojo obscuro, estaba el dibujo de una esfinge, bastante rudo, por

cierto, que aparecía dotada de dos plumas, símbolos de majestad; estas

plumas, son comunes en las efigies de los dioses y toros sagrados, pero

era ésta la primera vez que yo las veía sobre una esfinge.

Sobre esta misma superficie y del lado derecho, pintado oblicua-

mente de un vivo color encarnado, aprovechando un espacio que no

ocupaba la inscripción uncial y firmada con letras de tinta azul, leíase

la siguiente rara inscripción de caracteres ingleses del Renacimiento:

En la tierra el cielo y mar

cosas raras se suelen dar.

                                                       
2 Es el óvalo elíptico que se encuentra en los antiguos monumentos egipcios y
en los papirus, y contienen grupos de caracteres que expresan los nombres o
títulos de los reyes o Faraones. El nombre fue dado por Champollión.
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Hoc fecit: DOROTHEA VINCEY

Completamente azorado, volví el tiesto del otro lado. Estaba todo

cubierto de arriba abajo con firmas griegas, latinas é inglesas. La pri-

mera uncial griega era de Tisisthenes el hijo a quien la Inscripción se

dirigía Decía éste: -«No puedo ir. A ti, Kalikrates hijo mío»

Este otro Kalikrates llamado así probablemente por la costumbre

griega de que los nietos llevasen el nombre del abuelo, hizo, sin duda

alguna tentativa para cumplir el mandato de Amenartas, porque su

escrito, que constaba en caracteres unciales muy borrosos, decía:

-«Salí a buscar: los Dioses me fueron contrarios. A ti, hijo mío»

Entre estas dos antiquísimas inscripciones la segunda de las

cuales estaba escrita en sentido inverso a la otra y que, a no haber sido

por la transcripción de ellas hechas por Vincey, no hubiera podido yo

leer, porque estaba situada en la parte, del tiesto que servía mejor para

sostenerlo con las manos, cuyo roce casi lo había borrado, veíase la

firme y moderna rúbrica de un -«Lionel ,Vincey, Etate, suo 17,»

-hecha según creo, por el abuelo de Leo. A la derecha de ésta estaban

estas iniciales: -«J. B. V» y debajo había una variedad de firmas grie-

gas, caracteres ya unciables ya cursivos, y que parecían ser la repeti-

ción de la frase: «A ti, hijo mío» probándose de este modo que la

reliquia había ido pasando de generación en generación.

La otra leyenda más clara que, había después de las firmas grie-

gas, era esta palabra: «ROME. A V. C» que demostraba la emigración

de la familia a Roma Mas, por desgracia la fecha de su estableci-

miento en Italia se ha perdido para siempre, porque precisamente

donde estaba había saltado un cascajito del tiesto.

Seguían después como una docena de firmas latinas, salteadas,

conforme habla habido espacio libre para ponerlas. Casi todas estas

firmas concluían invariablemente con la palabra Vindex, o sea, El

Vengador, que parece el cognomen adoptado por la familia cuando

pasó a Roma como equivalente del nombre griego Tisisthenes que

significa lo mismo. Últimamente el Vindex se tornaba en de Vincey,
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y, por fin, en el modernismo Vincey. Era curioso, en verdad, observar

cómo la aspiración vengativa creada por una egipcia en tiempos pre-

cristianos, hallábase como sí dijéramos, embalsamada en un apellido

de gente inglesa

Más tarde he podido averiguar que algunos de los nombres lati-

nos inscriptos en el tiesto se encuentran mencionados en la historia y

en otras antiquísimas memorias. Eran, si no recuerdo mal, los de

MVSSIVS. VINDEX.

SEX. VARIVS. MARVLLVS.

C. FVFIDVIS. C. F. VINDEX.

Y el

LABERIA POMPEIANA CONIVX.

MACRINI. VINDICIS

que fue, por supuesto, una dama romana

Después de los nombres romanos, había evidentemente, una la-

guna de muchos siglos. Nadie sabrá Jamás cuál fue la historia de esta

reliquia durante esa Edad Media tan obscura ni cómo pudo haberse

conservado en la familia. Recuérdese que mi pobre amigo Vincey me

había dicho que sus antepasados romanos se habían establecido en la

Lombardía y que cuando la invadió Carlomagno ellos cruzaron luego

con él los Alpes en su retirada y se fijaron en la Bretaña de donde pa-

saron a Inglaterra en tiempos de Eduardo el Confesor. No me consta

cómo lo supo, porque, ninguna referencia hace el tiesto ni a Carlo-

magno ni a la Lombardía aunque sí a la Bretaña corro ahora se verá.

A continuación seguía después de una gran salpicadura de san-

gre o de alguna otra substancia colorante por el estilo, un dibujo, que

consistía en dos cruces de color rojizo, que quizá representaban espa-

das de cruzados, y un monograma cuasi borrado, de las letras D. V.
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azul escarlata hecho quizá por la misma Dorotea que escribió el cha-

bacano dístico.

Venía después una de las cosas más curiosas que había en esta

reliquia del pasado. Era un escrito en gótica inglesa antigua sobre

cruces o espadas de cruzados, y tenía la fecha de 1445. Como lo mejor

es que hable él mismo, copiaré aquí el original latino, sin las abrevia-

turas, por supuesto; con lo que se verá que el latinista que la pergeñó

era bastante bueno para su tiempo.

Versión ampliada de la inscripción de letras gótico-inglesa del tiesto

de Amenartas

«Ista reliquia est valde misticum et myrificum opus, quod majo-

res mei ex Armorica scilicet Brittannia Minore, secum convehebant;

et quidan sanctus clericus semper patri meo in manuferebat quod pe-

nitus illud destructet, affirmans quod esset ab ipso Sathana conflatum

prestigiosa et dyabolica arte, quaere pater meus confregit illud in duas

partes quas quiden ego Johannes de Vinceto salvas servavi et adaptavi

sicut apparet die lune, proximo post festum beate Marie Virginis anni

gratioe. MCCCCXLV»

Lo más curioso es que también descubrimos una versión moder-

nizada de esta inscripción latina hecha en inglés antiguo y escrita en

caracteres gótico-ingleses antiguos, en el segundo de los pergaminos

que sacamos del cofrecillo; era al parecer, de fecha más antigua que

aquél en que estaba la traducción en latín y letra gótica de la inscrip-

ción uncial griega

Versión inglesa de la inscripción latina escrita en carácter góti-

co-inglés3

                                                       
3 En la novela inglesa esta versión está admirablemente puesta en inglés del
siglo XV.
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«Esta reliquia es una verdadera obra mística y maravillosa que

mis antepasados trajeron consigo de la Armórica a este país de Breta-

ña la Menor, y cierto santo clérigo siempre estaba persiguiendo a mi

padre para que la destruyera del todo, afirmando que estaba hecha por

Satanás, con su arte mágica y diabólica por lo que mi padre la tomó y

la quebró en dos pedazos; pero yo, Juan de Vincey, salvé las dos partes

y las uní del modo que aparece, en este día lunes siguiente a la fiesta

de la Santa Virgen María en el año de la salvación de 1445»

La otra anotación que seguía en el tiesto, y que era la penúltima

pertenecía a la época de Isabel de Inglatarra y estaba fechada en 1564.

Decia así:

«Rarísima historia es ésta que le costó a mi padre la vida porque

buscando el lugar indicado en la costa levantina de África fue echado

a pique su barco por una galera portuguesa cerca de Lourenco Mar-

quez, donde pereció. -John Vincey»

Seguía inmediatamente la última nota hecha á juzgar por la for-

ma de la escritura como a mediados del siglo décimo octavo4 por al-

guno dela familia Constaba de la siguiente cita tan manoseada del

Hamlet: «Más cosas existen en el Cielo y la tierra -De las que has so-

ñado, en tu filosofía Horacio»

-Pues bien -dije yo después de leer lo que era legible y de exami-

narlo bien todo, -ya estamos bastante enterados, Leo, y puedes formar

una opinión. La mía está hecha ya

–¿Cuál es ella? –reguntóme con su viveza ordinaria

-Esta: creo que el tiesto es perfectamente auténtico y que, por

maravilloso que parezca ha sido conservado en tu familia desde el

siglo cuarto antes de Jesucristo. Las diversas anotaciones que tiene son

prueba harto suficiente de ello, y, por tanto, aunque no parezca proba-

                                                       
4 Otra razón que me hace fijar en los mediados del siglo décimo octavo como
fecha de esta anotación, es que yo poseo un ejemplar Vara actores del Hamlet
hecho por 1740, en que estos versos están mal transcriptos en esa misma for-
ma y, sin duda el Vincey que los escribió en el tiesto los puso como se decían
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ble hay que aceptarlo así... Pero, aquí me detengo. No tengo ninguna

duda de que la Princesa egipcia tu remota antepasada o algún escriba

por orden suya escribió lo que hemos leído en el tiesto; mas tampoco

dudo de que, la muerte de su esposo y sus propias penalidades le tras-

tornaron la cabeza y que su juicio no, estaba sano cuando escribió eso.

-Y ¿cómo te explicas lo que mi propio padre vio y oyó en los lu-

gares mismos?..

-Como meras coincidencias... En las costas de África hay, sin

duda muchos promontorios cuyas formas afectan cabezas humanas, y

también, por supuesto, muchos puebles que hablan el árabe. Paréceme

asimismo, que habrá muchos pantanos... Mas debo decirte otra cosa

Leo, y es que no creo tampoco que tu padre estuviese muy sano men-

talmente cuando te escribía esa carta. Mucho había sufrido. Dejó,

además, que esos cuentos hicieran demasiado presa de su imagina-

ción, y él era hombre que tenía mucha. Sea lo que fuese en fin, te

afirmo que toda esa historia es una mera conseja.. Bien sé yo que en la

Naturaleza existen cosas peregrinas, potencias extraordinarias, con las

que no nos topamos a menudo y que no sabemos comprender cuando

las vernos... Pero si yo no lo veo con mis propios ojos, lo que no suce-

derá por cierto, jamás creeré que pueda evitarse la muerte por medio

ninguno, ni siquiera por algún tiempo, y tampoco creeré que en el

seno de una ciénaga de África viva ahora ni haya vivido nunca una

maga blanca. Esos son cuentos, hijo mío, puros cuentos... Y tú, ¿qué

dices Job?

-Yo, digo, señor, que todo eso es una mentira y que, si es verdad,

Mr. Leo no se ocupará jamás de cosas que nada bueno pueden dar de

sí.

-Quizá tengan, ustedes dos, razones -dijo entonces Leo con repo-

sada voz. -Yo no quiero expresar opinión ninguna Pero sí digo que

voy a tratar de aclarar una vez para siempre ese misterio, y que, si

ustedes no quieren acompañarme irá solo:

                                                                                                             
en su tiempo. El vocabulario Horacio debe estar correctamente puesto, al final
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A los tres meses de esto, nos hallábamos en el mar con rumbo a

Zanzíbar.

                                                                                                             
del primer verso y no del segundo. -El autor.
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IV

LA BORRASCA

¡Cuán diferente es la escena que, voy a describir ahora de las que

ya van contadas! ¡Cuán distantes están los olmos de Inglaterra que el

viento mece, sus cornejas graznadoras, las habitaciones tranquilas de

la Universidad y los familiares volúmenes que ocupan sus anaqueles!

En vez de todo esto, delante tenemos el espectáculo del inmenso,

Océano lleno de calma sobre el cual cabrillean los rayos plateados de

la luna llena de África. La suave brisa comba la vela enorme de nues-

tro arábigo dhow, y dulcemente nos impulsa sobre las aguas, que se

dividen acariciando sus costados con olillas musicales. Duermen a

proa casi todos los marineros, porque es cerca de la media noche y un

árabe atezado y robusto, llamado Malhomet, está al timón guardando

el rumbo y guiándose por las estrellas.

Vese a estribor, a unas tres o cuatro millas de distancia una línea

baja y confusa. Hacia el Sur corremos, delante del monzón del Nor-

deste, entro los arrecifes que, por centenares de millas franjean aque-

lla peligrosa costa. La noche es muy tranquila; una palabra

pronunciada a proa en voz baja se oye muy bien a popa y de la dis-

tante tierra llega hasta nosotros, rodando sobre el mar, un zumbante y

crujiente rumor...

El árabe que está al timón, alza la mano y dice esta sola palabra:

-¡Simba!.. (El león)

Todos nos incorporamos y nos pusimos a escuchar. Resuena el

rumor del trueno lento y majestuoso, poniéndonos fríos hasta en la

médula de los huesos.

-Mañana hacia las diez -digo yo entonces –estaremos á la altura

de ese misterioso promontorio que tiene la forma de una cabeza hu-
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mana. Digo, si no se equivoca este patrón, lo que me parece muy pro-

bable.. Comenzaremos entonces nuestra caza

–Y nuestra exploración en busca de la ciudad arruinada y del

fuego de la vida -agregó Leo sonriendo después de quitarse la pipa de

la boca

–¡Bab! –repliqué. -¿Qué te ha dicho el timonel, con quien has

estado practicando la lengua árabe toda la tarde? ¿Ese hombre ha an-

dado traficando esclavos quizá, durante la iniquidad de su vida por

estas latitudes... aun dice que desembarcó una ocasión junto a esa

«peña del hombre»... ¿ha oído hablar nunca de la ciudad en ruinas ni

de las cavernas?

-No; se aún dice él, toda esa costa se compone de ciénagas llenas

de culebras en que también hay mucha caza e inhabitadas por seres

humanos... Pero todo el mundo sabe que existe, una gran faja de pan-

tanos a todo lo largo de la costa oriental de África y eso no quiero de-

cir nada por lo tanto.

-Sí, señor: eso quiere decir que ahí se agarran fiebres... Ya ves

qué opinión tienen del país esas gentes cuando ninguno, quiere venir

con nosotros. Nos creen locos... y a fe que me parece que tienen ra-

zón... ¡Dichoso he de ser si vuelvo de nuevo a ver la vieja Inglaterra!

Por mí, a la verdad, no lo siento, sino por ustedes dos, Leo y Job...

¡Muchacho, muchacho, somos unos Juanes Lanas metidos en esta

empresa!

-¡Bravo, tío Horacio, bien dicho!... pero estoy decidido a correr la

suerte... Ustedes harán lo que les plazca.. Mas ¿qué nube es esa?...

¡mira! Y señaló a una mancha obscura que se había formado sobre el

estrellado cielo a unas cuantas millas por detrás nuestro.

-Ve y pregúntaselo al del timón.

Levantóse Leo, desperezóse abriendo sus grandes brazos, y fuese

donde el árabe. Al momento volvió, diciendo:

-Es un chubasco que pasará lejos... por ese lado.

Presentóse el grueso Job sobre cubierta Con su traje de caza de

franela obscura tenía el aire más inglés que darse puede y en su re-
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donda fisonomía estaba impresa desde que andábamos por estas

aguas, cierta expresión de indecisa desconfianza

-Señor, con permiso -dijo, tocándose el casco blanco de verano

que llevaba echado hacia atrás de cómica manera -paréceme que sería

muy conveniente que fuera yo a dormir al ballenero que ya a remol-

que... Allí están las armas, los pertrechos, y todas nuestras cosas, sin

contar las provisiones de boca que están en las chilleras... Y agregó,

bajando la voz: –No me gustan mucho las caras de estos señores prie-

tos... preocúpame un poco. Cierto aire que tienen así como de ladro-

nes... Fígurese usted que durante la noche se deslizaran algunos en el

bote, y cortando el cabo, se largaran con él... ¡Bonita figura haríamos

luego! Debo decir ahora que nosotros habíamos mandado fabricar ese

ballenero en el Norte de Inglaterra en Dundee, y lo habíamos traído

hasta aquí por saber que esa costa era un verdadero laberinto da rías y

marismas, en las cuales nos sería muy útil para navegar. Era un her-

moso bote de treinta pies de largo, con su tabla central movediza para

ir á la vela todo forrado de cobre, para evitar la broma y lleno de com-

partimientos a prueba de agua El patrón del dhow nos había dicho que

él conocía «la peña de la cabeza,» las señas que daba convenían per-

fectamente con la descripción del tieso y de la carta del padre de Leo,

y que cuando a ella llegáramos, no podría probablemente, acercársele

por razón de las rompientes y bajíos. Así es qua habíamos empleado

una calma como de tres horas que, al amanecer tuvimos, en transbor-

dar al ballenero la mayor parte de nuestro equipaje, colocándolo en los

compartimientos, especialmente también dispuestos, para que apenas

divisáramos el famoso peñasco, pudiéramos desde luego, bajar a él y

dirigirnos a tierra. Otra razón que nos indujo a tomar esta precaución,

fue que los patronos árabes ya por descuido o por incapacidad de ha-

cer bien sus observaciones suelen a menudo, pasarse del punto adonde

pretenden llegar, y como ya lo saben los marinos, es casi imposible

para un dhow árabe ir en contra del monzón; no está hecho sino para

dejarse llevar de él.
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-Paréceme prudente lo que usted dice, Job –le contesté. -Allí hay

mantas bastantes en el bote: tápese usted de la luna no vaya a quedarse

loco o ciego.

-¡Ay, señor! no se perdería mucho... aunque yo creo que ya he

perdido el juicio viendo las porquerías, que hacen esos negrazos, con

su cara de ladrones... Dicen señor, que no sirven más que para abo-

no... Y aun como abono, ¡qué mal huelen!...

Job, como se ve, no era muy aficionado, que digamos, a los usos

y costumbres de nuestros prójimos los mahometanos de color. En

conformidad de lo acordado, halamos el ballenero por el cabo de re-

molque, hasta que quedó precisamente debajo de la popa del dhow, y

Job se dejó caer en él entonces con toda la gracia de que puede ser

capaz .un saco de patatas.

Leo y yo volvimos a sentarnos sobre cubierta hablando muy poco

y fumando bastante. Estaba la noche tan hermosa tan excitado por

varias razones teníamos el cerebro, que no queríamos bajar a ence-

rrarnos al camarote. Así se pasó como una hora hasta que empezamos

a dormitar. Por lo menos, creo que entre sueños fue como oí a Leo

explicarme medio dormido también, que la cabeza no era mal punto

para herir de muerte al búfalo, si se le daba exactamente entre los dos

cuernos, o algún disparate como éste.

Y no recuerdo más, sino que de súbito un espantoso rugido del

viento, los clamores de la chusma que aterrada se despertaba y el agua

que nos azotaba el rostro como con látigos, nos hicieron poner de pie.

Corrieron algunos hombres a las drizas a bajar la vela pero las carga-

deras se enredaron, y la verga no vino. Colguéme entonces instintiva-

mente de un cabo. Negro como la pez estaba el cielo por detrás

nuestro, mas por delante aún alumbraba la luna haciendo aparecer al

nublado más obscuro todavía. A su luz, entonces vi alzarse una enor-

me ola de blanca cresta como de veinte pies de altura que venía co-

rriendo hacia nosotros... Venía.. reververaba su espuma al resplandor

de la luna... corría impulsada por la borrasca espantosa bajo el cielo,

negro como la tinta De repente vi la forma del ballenero levantada en
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lo alto por la ola; sentí luego el tremendo choque, del agua un brutal

asalto de espuma hirviente... y me encontré agarrado a un obenque y

batido horizontalmente, como una bandera por la tempestad.

Pasó la ola Parecióme que había estado bajo el agua varios mi-

nutos, aunque no fueron más que segundos. Miré hacia delante. La

racha se había llevado consigo la vela mayor, y víla allá, por sotaven-

to, aleteando como si fuera un grandísimo pájaro herido... Hubo un

instante de relativa calma y oí la voz de Job, gritando:

-¡Vengan al bote!..

Azorado, medio ahogado como estaba tuve, sin embargo, la pre-

sencia de ánimo bastante para correr en esa dirección. Sentí que bajo

mis pies el dhow se hundía: estaba lleno de agua. El ballenero cabe-

ceaba furiosamente contra su borda y Mahomet, el árabe que, había

estado, al timón, saltaba en él... Díle al cabo un tirón desesperado para

acercarlo bien y a ciegas casi, me arrojé; Job me agarró por el brazo, y

rodando caí en el fondo. Mahomet cortó con su cuchillo corvo el cabo

de la amarra.. y nos vimos corriendo ante el grano, sobre el lugar

mismo ocupado un segundo antes por el dhow, que se había hundido

en un pieza..

-¡Dios mío! -exclamé, -¿adónde está Leo?.. ¡Leo!... ¡Leo!...

-¡Que Dios lo ampare, señor!... ¡Ha desaparecido!... -gritóme Job

al oído; mas era tanta la furia del viento, que su clamor me pareció un

murmullo.

Retorcíme los brazos lleno de dolor. Leo se había ahogado, y yo

vivía para lamentar su muerte.

-¡He aquí otra! -gritó Job.

-Volvíme; otra ola inmensa nos alcanzaba en efecto. Parecía que

iba a devorarnos. Con fascinación curiosa púseme a observar su atroz

llegada. La luna estaba ahora casi oculta por los jirones de nubes flo-

tantes de la tormenta pero un poco de resplandor alumbraba aún la

cresta de la líquida montaña. Sobre ella había algo obscuro; una reli-

quia del naufragio, quizá... Cayó sobre nosotros aquella inmensidad, y

el bote casi se llenó de agua pero estaba construido de compartimien-
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tos a prueba de ella. ¡Dios bendiga a quien lo inventó!... y a pesar de

la carga funesta surgió de la ola flotando como, un cisne. Entre el her-

vor del mar y la espuma vi la cosa negra que antes me había impre-

sionado sobre la ola que hacia mí venía. Saqué mi brazo derecho para

evitar la colisión, y entonces sentí otro brazo... Cerré mis dedos sobre

su muñeca y la apreté como si fuera con tenazas. Con la otra mano me

agarraba al bote; pero, aunque soy muy vigoroso, mi brazo, por poco

no se disloca con el peso del cuerpo flotante y la resistencia del oleaje.

Si la corriente de éste dura dos segundos más, hubiera tenido que sol-

tar mi presa o dejarme arrastrar por ella; pero cedió... hice un esfuerzo

supremo, y embarqué a un cuerpo humano. El bote estaba ya demasia-

do lleno.

-¡Achiquemos! -gritó Job, uniendo el ejemplo a la palabra

Mas ya no podía hacerlo, porque antes de ocultarse la luna habla

dejado, caer un débil y fugitivo rayo de luz sobre el rostro del hombre

que yo había salvado y que yacía medio tendido y medio flotando en el

hueco del ballenero... ¡Era Leo!... ¡Era Leo, que, vivo o muerto, la

mar nos había devuelto!...

-¡Achiquemos, achiquemos, o nos vamos a pique! -repetía Job.

Echó mano entonces de una cacerola con mango que estaba fila

debajo de un asiento, y me puse a achicar también, como para salvar

la cara existencia. Seguía flotando en torno nuestro la terrible tem-

pestad, sacudiendo, como si fuera un corcho, al ballenero, cegándonos

con sus nieblas su lluvia y su espuma; mas nosotros trabajábamos con

la embriaguez de la desesperación: también embriaga a veces la de-

sesperación... ¡Uno!... ¡dos!... ¡tres minutos! el bote se aligeraba...

Ninguna otra ola cayó sobre nosotros... Cinco minutos más, y ya la

embarcación estaba libre de agua... mas ¡ay!

Entonces oímos por cima de los silbos del huracán y de los cho-

ques del agua un rumor más hondo, más tremendo aún... ¡Santo Cie-

lo! ¡es la voz de los escollos!

En este momento la luna salió de nuevo por detrás del nublado

del chubasco, iluminando un gran espacio del seno desgarrado del
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mar, y allí, a media milla delante de nosotros, vimos una blanca línea

de espuma luego un espacio negro de mar, y luego otra línea blanca..

Parecía una lance abierta enormísima; con su dentadura descomunal...

Eran los arrecifes y sus rugidos crecían conforme nos acercábamos, y

a ellos íbamos con vuelo de golondrina.. Ya estábamos sobre ellos...

bajo sus nevados chorros de agua espumante, que se chocaban, que

rechinaban como si fueran los dientes de la boca del infierno!...

-¡Orza Mahomet!.. ¡orza por tu vida! -grité. Era un hábil timonel

y práctico en esta peligrosísima costa. Agarró la caña é inclinó hacia

delante su gran busto, contemplando a los escollos espantosos con

unos ojos tan redondos, que parecía que iban a saltársele de la cabeza.

La corriente echaba al bote hacia estribor. Si llegábamos a la línea de

las rompientes fuera de una abra de cincuenta yardas, nos desbaratá-

bamos... Llegamos... era un espacio de olas retorcidas, desenfrena-

das... Mahomet plantó su pie sobre el asiento delantero, y vi cómo sus

negros dedos se le abrieron, cual si fuesen de una mano, al echarles

encima todo el peso de su cuerpo para cargarse sobre la caña.. Orzó el

bote un poco, mas no bastante... Gritéle a Job que contrarremase

mientras que con mi remo trabajaba yo... El bote obedeció... ¡era hora!

... Luego, siguieron un par de minutos de tal excitación, de tal parali-

zación del corazón, que río podré describir. Sólo recuerdo el furioso

mar, estridente, de olas mil que surgían a la vez por todas partes como

si fueran vengativos difuntos que brotaban de su marino sepulcro. Un

momento nos miramos por entero, y no sé si por la fortuna nuestra o

por la habilidad de Mahomet, el bote se enderezó otra vez antes de que

una ola nos cayera encima... Otra nos amenazó luego: era monstruosa

y la pasamos también, no sé si por encima o por debajo... por debajo,

me parece, y entonces con un salvaje grito de alegría del árabe, nos

encontrarnos en las aguas, comparativamente sosegadas, de la lengua

de mar que había entre las dos dentadas filas de las devorantes olas.

Pero otra vez habíamos embarcado una gran cantidad de agua y a

poco más de media milla por delante, teníamos la segunda línea de

escollos. Otra vez nos pusimos, pues a achicar, y trabajar con verdade-
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ro furor. Afortunadamente, la borrasca había pasado por completo, y

la luna alumbraba con brillantez, dejandonos ver un alteroso cabo de

la costa que se avanzaba mar adentro como media milla y del que pa-

recían ser una continuación los arrecifes de esa segunda línea. De

cualquier suerte que fuera hervía el mar en torno suyo.

Cuando acabamos de pasar los primeros, escollos Leo, para m¡

gran satisfacción, había abierto los ojos, y barbotó en su casi letargo

que las sábanas se le habían caído al suelo, y que ya era hora de ir a la

capilla.

-¡A dormir! -gritéle cual si fuera un niño, -y estése usted muy

quieto!... -y me obedeció sin darse cuenta de nuestra situación. Pero la

referencia que en su enajenación había hecho de la capilla me hizo

pensar, con amarguísima nostalgia en mis confortables habitaciones

de la Universidad. ¿Por qué fui tan mentecato que las abandoné?...

cuya reflexión me asaltó luego, una porción de veces más.

Corríamos de nuevo contra los otros escollos aunque con menos

velocidad que antes porque el viento había caído, y la corriente sólo, o

la marea –después vimos que era ésta -nos arrastraba

Pasó un momento más... ¡Hénos en ellos ya!... Mahomet invocó a

Alá, yo a Jesús, y Job lanzó una exclamación que nada de piadosa

tenía.. y vimos repetirse toda la escena anterior, mas no con tanta

violencia hasta que por fin escapamos. Los compartimientos y el hábil

timonear del árabe, nos salvaron la vida. En cinco minutos habíamos

atravesado la línea de escollos y ya dejándonos ir con el mar, porque

estábamos demasiado agotados para hacer otra cosa más que mantener

derecho al ballenero, hojeamos con asombrosa rapidez el alteroso

promontorio de que hablé hace poco.

Vímonos al fin a sotavento suyo, y disminuyó la rapidez con que

corríamos, hasta que, por último, nos encontramos en aguas muertas.

La tempestad había pasado por completo, dejando tras sí un cielo claro

y limpio. El promontorio nos defendía de la mar gruesa levantada por

la borrasca y la marea que con tanta fuerza subía contra el río, porque

nos hallábamos, en la boca de uno pequeño, se calmaba en aquel lu-
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gar. Así es que flotábamos dulcemente, y antes de que se pusiera del

todo la luna conseguimos, achicar el agua del bote y darle alguna con-

dición de barco manejable Leo dormía profundamente, y me pareció

que no debía despertarlo de ningún modo. Verdad es que tenía toda la

ropa mojada pero la noche era tan cálida ya que Job y yo creímos que

esto no podría perjudicar a hombre de constitución tan vigorosa como

la suya. Además, no teníamos otra ropa seca a mano.

Bajaba la luna a su ocaso; flotábamos sobre el mar, que ahora

palpitaba como si fuera un seno inmenso de mujer dormida y tran-

quilo ya púseme a considerar cuánto en tan poco espacio habíamos

sufrido, y cuán milagrosamente nos salvamos. Job se colocó a proa

guardó Mahomet su puesto al timón, y yo me senté en el medio del

bote, junto adonde Leo estaba echado.

Púsose al fin la luna bella y dulcemente; retiróse como casta no-

via que penetra en su alcoba nupcial, y larguísimas sombras se descol-

garon del firmamento, cual si fueran velos entre los cuales se

asomaron algunas estrellas que lucían como ojillos maliciosos. En

breve, sin embargo, empezaron a palidecer ante el gran resplandor

que brotó del Este, y entonces rápidamente vimos adelantarse los vi-

brantes pasos del alba sobre el azul de la altura de nuevo evocado para

desalojar de sus puestos a las estrellas. Más y más se tranquilizaba el

mar, y también los suaves vapores que se nutren en su seno, como

para encubrir sus inquietudes como hacen las ilusas formas del ensue-

ño sobre una mente adolorida para que olvide sus angustias. De

Oriente a Occidente volaban los ángeles de la aurora de mar a mar, de

cima a cima derramando sus resplandores con entre ambas manos. De

la sombra surgían perfectos, gloriosos como el alma de los justos de la

sepultura para cernerse sobre el mar tranquilizado, sobre la línea baja

de la costa y los pantanos detrás de ella y los montes más lejanos aún;

sobre los que dormían en paz, y sobre les que despertaban a sufrir de

nuevo, sobre lo malo y lo bueno; sobre los vivos y los muertos; sobre el

anchísimo mundo y sobre todo lo que vive o ha vivido en él.
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Era un espectáculo extraordinariamente hermoso, y, sin embar-

go, triste quizá por el mismo exceso de su hermosura ¡La salida del

sol! la puesta del sol... Tipo y símbolo de la humanidad que nace y que

muere; tipo y símbolo de las obras que ella alza y que se desmoro-

nan... sí, y también de la tierra de su principio y su fin... Aquella ma-

ñana el espectáculo me impresionó más que nunca. El sol que para

nosotros se alzaba ahora habíase puesto ayer por última vez para die-

ciocho hombres que con nosotros viajaban... para dieciocho seres hu-

manos que nosotros conocimos...

El dhow se había hundido arrastrándolos consigo, y ahora sus

cadáveres estarían chocándose contra las rocas y enredándose con las

plantas marinas, reliquias abandonadas en el gran océano de la muer-

te!... ¡Y nosotros cuatro nos habíamos salvado!... Pero la salida del sol

se efectuará algún día cuando nosotros, nos encontremos entre los que

se hayan perdido, y otros ojos contemplarán esos hermosísimos res-

plandores y se apenarán en medio de tanta gloria al meditar sobre la

muerte, en plena explosión de la vida que está surgiendo.

Porque este es el sino del hombre.
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V

LA CABEZA DEL ETÍOPE

Al fin, los heraldos y correos precursores de la majestad solar

habían cumplido su diligencia persiguiendo y debelando a las som-

bras. Entonces gloriosamente, surgió el astro de su lecho del Océano,

e inundó a la tierra de luz y de colores. Sentado en el bote contempla-

ba yo su salida oyendo el dulce murmullo del agua que lo batía y sin

notar cómo, ella en suave arrastre nos iba llevando. Por fin, vino a

interceptarme el espectáculo la interposición de aquel picacho de rara

forma de la extremidad del cabo, que con tanto terror habíamos des-

cubierto poco antes. Pero yo continuaba con la vista fija en ese peñas-

co, hasta verlo todo franjado por la intensa luz que detrás tenía..

De súbito, saltó entonces en mi asiento, porque vi que la cima

que estaba como a ochenta pies de altura sobre la base ancha como

unos ciento cincuenta hallábase labrada como la cabeza y rostro de un

negro, cuya expresión era de una malignidad notable; No había duda:

allí se veían los belfos, los gruesos carrillos y la aplastada nariz, des-

tacados con asombrosa claridad y fijeza sobre el fondo de llamas.

Veíase también el redondo cráneo, cuya forma quizá habían perfec-

cionado los vientos y las tempestades durante miles de años, y para

completar el parecido, sobre él crecía una escasa vegetación de hierbas

malas o de líquenes que a cualquiera le asemejarían, alumbradas como

entonces estaban, la lana de la cabeza colosal de piedra. Era tan rara

la apariencia aquella que aun creo que no podía ser un mero capricho

de la Naturaleza sino un gigantesco monumento, labrado como la co-

nocida esfinge egipcia por un pueblo ignoto, en un peñasco cuya for-

ma en bruto se prestaba al contorno de la figura y quizá, con el objeto

de advertir o retar a cualesquiera enemigos que a su puerto se aproxi-

masen. Nosotros no pudimos, por desgracia asegurarnos de la natura-
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leza verdadera de aquella forma porque el peñasco era de dificilísimo

acceso, tanto por la parte de tierra como por la del mar, y teníamos

además que atender a más urgentes cosas. Yo por mi parte creo, te-

niendo en cuenta todo lo que, vi después, y que sabrán los que lean,

que el peñasco había sido labrado por la mano, del hombre. Pero, en

fin, como quiera que sea allí se encuentra siempre mirando con fiereza

la mar voltaria tal como se encontraba hace más de dos mil años,

cuando Amenartas, la Princesa egipcia esposa de Kalikrates el remoto

antepasado de Leo, contempló su diabólico rostro, y tal como se en-

contrará sin duda después que haya pasado el mismo número de siglos

y nosotros seamos del todo olvidados.

-¿Qué piensa usted de eso Job? -pregúntele a nuestro dependiente

señalándole la demoníaca y flamígera cabeza. El estaba sentado sobre

la borda con su eterno aire de disgusto, tratando de tomar toda la can-

tidad del sol posible. Levantó los ojos y exclamó:

-¡Dios mío! ¡mister Holly!... Ese es el mismísimo retrato del ca-

ballero Nick- (el diablo)

Echó la carcajada y a su ruido despertó Leo.

-¡Hola! -exclamó, -¿qué demonios tengo yo en el cuerpo?... me

siento todo tieso... ¿adonde está el dhow?

-Agradécele a Dios, muchacho, el no estar más tieso aún -le

contesté. -El dhow se ha ido a pique, y todos los de abordo se han

ahogado, menos nosotros cuatro... y tú mismo no te has salvado sino,

por un grandísimo milagro...

Y mientras Job buscaba en un compartimiento la botella del

brandy, contéle rápidamente cuanto había pasado.

-¡Cielos! -murmuró al fin, con cierto desmayo. -¡ Ay, Holly!

pienso en que por algo, después de todo, se nos ha dejado la vida

Encontróse el brandy, y todos tomamos de él un buen trago, y

nos cayó muy bien, a fe. También el sol empezaba ya a calentarnos los

huesos, calados como los teníamos después de una mojada de más de

cinco horas.
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-He ahí, al fin, la peña de que habla la inscripción -dijo Leo sus-

pirando. -La peña labrada como la cabeza de un etíope.

-Sí -contestd, -ahí está.

-¡Entonces lo demás será también cierto!...

-No veo la lógica de tu consecuencia. Probablemente no sea esta

la cabeza que mienta la inscripción, y ¿qué puede probar, caso de que

lo sea?

Sonrióse Leo con cierto aire de superioridad y dijo:

–¡Tío Horacio, creo que eres el judío incrédulo!... viviremos para

ver.

-Exactamente, y ahora mismo notarás que estamos arribando so-

bre un banco de arena hacia la boca de un río. Agarre usted su remo,

Job, y vamos adelante a ver cómo hallamos dónde desembarcar.

No parecía muy ancha la boca del río en que entrábamos, a lo

que juzgarse era posible entre las grandes brumas que aún colgaban

sobre sus márgenes. Como casi todos los ríos africanos, tenía una gran

barra que ningún bote, por poco que calase habría podido cruzar so-

plando de tierra el viento y bajando la marea pero a la sazón la pasa-

mos muy bien, sin embargo; ni una tasa de agua. En veinte minutos

nos hallamos del otro lado, bastante adentro en el puerto, con peque-

ñísimo esfuerzo nuestro, gracias a una brisa fuerte, aunque intermi-

tente. Ya el sol, que empezaba a quemar un poco más de lo justo,

habíase sorbido las neblinas, y pudimos ver que el estuario en que nos

hallábamos tendría como media milla de ancho, que sus márgenes

eran muy bajas y cenagosas, y que estaban materialmente cundidas de

cocodrilos que yacían tendidos sobre los montones de lodo. A una

media milla más arriba en el puerto, veíamos, sin embargo, avanzarse

una estrecha faja que parecía la tierra firme y a ella nos dirigimos.

Tardamos un cuarto de hora en alcanzarla y desembarcamos, después

de amarrar el bote a un hermoso árbol que se inclinaba sobre el mar,

parecido a las magnolias por sur, hojas anchas y lustrosas y por sus
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flores aunque éstas eran rosadas5 en vez de ser blancas. Incontinenti,

nos bañamos bien extendiendo al sol nuestra ropa a secar, y todos los

contenidos del ballenero.

Cobijados por algunos árboles almorzamos luego alegremente

una lata de lengua Paysandú, de las que en gran cantidad, habíamos

traído con nosotros de los almacenes proveedores del ejército y la ar-

mada y bien que, nos congratulamos de la idea que tuvimos de cargar

el bote aquella mañana antes de la noche tempestuosa ya que por ella

nos era permitido gozar tan sano alimento. Al acabar de comer nos

pusimos de nuevo nuestra ropa seca ya sintiéndonos con ello más

animosos y fuertes. Lo cierto es que aparte de algún rasguño o contu-

sión, muy poco sufrimos en el naufragio donde tantos habían perdido

la existencia Leo, únicamente, casi se ahoga mas ¿qué era esto para un

atleta como él, de veinticinco años?

A explorar empezamos entonces nuestra posición. Nos encontrá-

bamos sobre una faja de tierra soca como de doscientas yardas de an-

chura por quinientas de longitud, que por un lado confinaba con el río

y por los otros lados con pantanos desolados, interminables que se

perdían de vista. Esta faja de tierra se alzaba como unos veinticinco

pies sobre el nivel del río, y por ciertas apariencias parecía una obra

humana

-Esto ha sido un muelle antiguamente -dijo Leo, con énfasis.

-¡Vamos, hombre!... ¿Quién hubiera sido el tonto que fabricase

muelles en medio de estos pantanos espantosos, en una comarca po-

blada por salvajes si es que está poblada?

-Y ¿por qué, ha de haber sido pantanoso siempre, y salvajes los

habitantes? ... -murmuraba Leo, caminando el borde cortado a pico

sobre el río. -Holly, ven conmigo, y mira esto; -y echó a andar hacia

una magnolia que había sido desarraigada por la anterior borrasca Al

caer al agua el árbol, que había crecido sobre el filo mismo del muelle

                                                       
5 Esta clase de magnolias de flores rosadas existe: es indígena de Sikkin y se
llama M. Campbellit. -(L. H. H)
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arrastró consigo una gran cantidad de tierra. –Mira –dijo; -si esto no

es obra de cantería lo parece mucho en verdad.

-¡Vamos, vamos, chico!.. -repetí de nuevo, metiéndome con él

entre las raíces del árbol caído.

-¿Y bien? -preguntó.

Esta vez no le contesté. Púsemo a silbar. Allí, ante mi vista tenía

yo indudablemente un frente de sillería muy regulas con su argamasa

tan dura que no podía arrancarla ni rayarla siquiera con mi cuchillo

de monte. Y no fue esto todo; notando que algo sobresalía en la parte

inferior del trozo de pared que había quedado descubierta por el de-

rrumbe, aparté con las manos un poco de tierra suelta y puse al descu-

bierto una argolla de piedra de un poco más de un pie de diámetro,

por tres pulgadas, de grueso. Quedéme a la verdad, hondamente, im-

presionado.

-¿Qué hay? tío, Horacio, ¿no se parece esto a un muelle al que

han atracado barcos de buen tamaño?... -díjome con sorna Leo.

Traté de decirle «¡vamos, hombre!» otra vez, pero se me atra-

gantó la frase La argolla de piedra gritaba sola Allí, sin duda en épo-

cas pasadas habían atracado los barcos, y esta muralla de piedra

pertenecía a un muelle sólidamente construido... y quizá, la ciudad a

que pertenece, yaciendo, estaba hundida en ese pantano del otro lado.

-¡Pues parece que la historia no es del todo falsa tampoco, tío

Horacio! -exclamó el muchacho, regocijado.

No le contesté, porque estaba pensando en la cabeza del negro,

además de estar mirando al muelle

-Un país como África -dije al fin, -ha de encontrarse lleno, es

natural, de las reliquias, de antiquísimas y olvidadas civilizaciones.

Nadie conoce bien la edad de la de Egipto, y es racional pensar que

tuviera colonias esa nación. También hay que contar con los

babilonios, los fenicios y los persas y con otras clases de gentes más o

menos adelanta dais, sin que mentemos a los judíos, que hoy día son

tan solicitados por todo el mundo. Posible es que algunos de estos
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pueblos tuviera aquí una colonia o establecimiento mercantil.

Recuerda esas ciudades persas que nos enseñó el cónsul de Kilva6

-Todo eso es verdad, pero antes no hablabas así, tío Holly.

-Bueno, ¿qué vamos a hacer ahora? -dije cambiando la conversa-

ción.

Nadie, contestó. Nos dirigimos hacia la orilla del pantano y nos

pusimos a contemplarlo. Era aparentemente interminable y grandes

bandadas de marinas aves de todas clases lo atravesaban, cubriendo el

cielo, a veces. Ahora que el sol había subido bastante, empezaron a

levantarse delgadas nubes de envenenados vapores de la superficie de

la marisma y de les turbios charcos de agua estancada que daba horror

verlas. Entristecidos, contemplábamos este espectáculo, y al fin, les

dije a mis compañeros:

-Tenemos que hacer algo... Yo creo que no podemos hacer nin-

guna de estas, des cesas: ni cruzar eso -dije, señalando el pantano, -ni

quedarnos aquí, so pena de morir todos de fiebre.

-Eso se ve tan bien como una paca de heno –murmuró Job.

-Y creo también que tenemos que hacer cualquiera de estas dos:

o volvernos al ballenero y lanzamos al mar de nuevo, en busca de

cualquier puerto, lo cual es muy aventurado, o subir por este río a la

vela o al remo, a ver adónde vamos a parar.

-Lo que ustedes harán, no lo sé -dijo Leo, pero sí sé que yo voy a

subir por ese río.

Job puro los ojos en blanco y dio un gemido, y el árabe murmuró

«Alá» y gimió también. Yo pensé que nos hallábamos entre el mar y

                                                       
6 Cerca de Kilva en la costa oriental de Arica como a unas 400 millas al Sur
de Zanzíbar, existe una costa acantilada que fue barrida por el mar
recientemente. Sobre ella había unas tumbas persas de siete siglos de viejas,
por lo menos, según las fechas grabadas en ellas. Debajo de estas tumbas hay
una capa de escombros que pertenecen a una ciudad. Mucho más abajo hay
otra capa que pertenece a otra ciudad aun más antigua y mas abajo aún, hay
otra tercera capa de escombros que correspondo a otra ciudad de ignota y
enorme antigüedad. Debajo, en la ciudad inferior, se encuentran algunos



 www.elaleph.com
Ella donde los libros son gratis

57

el infierno, y que lo mismo daba fueramos a uno que al otro lado, mas,

tenía a la verdad, cierto deseo de ir por donde quería Leo. La cabeza

de negro colosal y el muelle de piedra habían excitado mi curiosidad

de tal modo, que en el fondo me hallaba avergonzado, pero estaba

dispuesto a satisfacerla a cualquier precio. En consecuencia nos em-

barcamos. Arbolamos el mástil con mucho cuidado, compusimos bien

el interior del bote, sacamos nuestros rifles y desatracamos. El viento,

afortunadamente, soplaba de la mar, y pudimos izar la vela. Después

aprendimos que generalmente soplaba así desde la madrugada por

algunas horas, y luego de la tierra otra vez, hasta la puerta del sol; la

explicación que yo propongo de esto, es que, al refrescarse la tierra

con el rocío y la noche levántase el aire caliente, por lo que el aire

fresco se precipita de la mar hasta que, el sol lo haya podido calentar

también. Esto, por lo menos, es lo que en aquel punto sucedía

Aprovechando aquel viento propicio, navegamos, río arriba ale-

gremente, durante tres o cuatro horas. El sol, hacia mediodía se puso

atrozmente fuerte, y el hedor que brotaba de los pantanos por los este-

ros que desahogaban en el río, era tan grande en ocasiones que deter-

minamos tomar algunas dosis preventivas de quinina

Poco después decayó la brisa por completo, y como no habla que

pensar en servirnos de los remos con aquellos calores en bote tan pe-

sado, nos dimos por muy satisfechos de encontrar unos grandes árbo-

les especie de sauces que crecían junto al agua y aprovechamos para

dormir, hasta que la proximidad de la puesta del sol puso un término a

nuestra sofocación. Por delante teníamos un ensanchamiento del río, y

decidimos remar hasta allí, para parar en él la noche.

Pero, precisamente, cuando íbamos a zafar el bote, aparecióse a

beber al río, de su otro lado, un hermoso gamo, de alta cornamenta

inclinada hacia delante, y con una faja blanca sobre los musIos trase-

ros. Escondidos, como estábamos, tras de los sauces la pieza no podía

vernos. Leo la descubrió antes que nadie, y se quedó todo estirado,

                                                                                                             
ejemplares de vasijos de barro, que se parecen a las actualmente en uso en
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anhelante, como perro de muestra. El era un ardiente sportsman, se-

diento de la sangre de la caza mayor, con la que por meses había esta-

do soñando. Viendo de lo que se trataba al fin, alarguéle su rifle y

preparé también el mío.

–¡Cuidado no le yerres! -murmuré a su oído.

-¡Aunque quisiera errarlo no podría! -me dijo con desdén, apre-

tados los dientes y echándose el arma a la cara

El gamo ruano, después de beber a su guste, alzó la cabeza y se

puso a mirar hacia el frente. Estaba precisamente parado ante el sol

poniente, sobre un camellón de tierra que se perdía dentro la ciénaga

que era sin duda el paso favorito de las bestias monteses. Bello, a la

verdad, lucía ante los ojos del cazador...

¡Fuego!... Echóse a huir la pieza después de que dio un gran

salto. ¡La había errado Leo! ... ¡Fuego otra vez!.. La bala le pasó por

debajo... Volaba como una flecha y se hallaba ya a cien yardas... Dis-

paré, sin embargo, y ¡por Jove! que le di.

-Master Leo, creo que te limpié los ojos ahora -le dije, a pesar

mío, dominado por la cruel alegría que en ese supremo instante surge

del pecho del sportsman mejor educado.

-¡Maldito seas! Sí -rugió él. Mas al punto corrió por su hermoso

rostro la sonrisa que a menudo lo iluminaba cual si fuera un resplan-

dor, y añadió:

-¡Ah, viejo! dispénsame la maldición. Te felicito sinceramente

por tu soberbio tiro... ¡los míos fueron ridículos! Salimos del ballenero

y corrimos hacia el gamo, que tenía roto el espinazo y estaba ya

muerto. Tardamos como un cuarto de hora en desollarlo y en cortarle

la mejor carne, y aún tuvimos claridad bastante para remar hasta la

especie de laguna que formaba el río, por una depresión del pantano.

Fondeamos, al caer la noche como a unas cincuenta yardas de las dos

orillar. No nos atrevimos a atracar, por temor de encontrar tierra seca

para vivaquear, y de las exhalaciones venenosas de la ciénaga que

                                                                                                             
este país, y que hoy están en la posesión de sir John Kirk.
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esperábamos se atenuarían algo en el medio del agua. Encendimos,

pues una linterna y cenamos otra lengua de las conservadas en lata.

Nos preparamos para dormir luego, pero en breve comprendimos que

no podríamos conseguirlo. No sé si atraídos por la luz o por el olor de

hombres blancos, que habrían quizá estado esperando algunos mil

años, más o menos, lo cierto es que fuimos atacados por millones de

los más sanguinarios, pertinaces y enormes mosquitos que he visto en

mi vida o de que haya leído ú oído hablar. Cargábannos en nubes ce-

rradas, y zumbaban y nos mordían hasta volvemos enteramente locos.

El humo del tabaco no parecía sino que los tornaba más activos, y

tuvimos que cubrirnos con las mantas hasta la cabeza y estamos sen-

tados sin destaparnos, cuando pestes sudando y rascándonos.

De súbito, en esto, oímos tronar en el silencio de la noche el ru-

gido de un león, y luego el de otros, y los sentimos moverse entre los

juncos de la orilla a cincuenta yardas de distancia

–¡Deudo avuncular! -exclamó Leo, sacando la cabeza de debajo

de su manta -¡qué bien hemos hecho ¿eh? en no desembarcar esta no-

che!... ¡que lo parta un rayo!... ¡me acaban de apuñalear la nariz!... -y

su cabeza desapareció de nuevo.

Salió a poco la luna y a pesar de la variedad de tonos en los rugi-

dos de los leones que nos venían de las orillas creyéndonos seguros en

donde estábamos, empezamos, poco a poco, a quedarnos dormidos...

Y no sé lo que me hizo sacar la cabeza de debajo la manta quizá fue

porque sentí que me picaban a través de ella pero lo cierto, es que al

tiempo que lo hacía oí a Job diciéndonos con voz angustiada:

-¡Dios mío! –vean ustedes señores lo que viene allí.

He aquí lo que vimos al resplandor de la luna. Cerca de la orilla

habíanse formado dos círculos en el agua que se iban ampliando cada

vez más, y en el mismo centro de ellos veíanse dos objetos obscuros

que se movían.

–¿Qué es eso? -pregunté.

–¡Son esos malditos leones señor! -contesto Job, y el tono rarísi-

mo de su voz expresó al mismo tiempo una sensación de dolor perso-
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nal, de respeto inveterado hacia mí y de evidente temor. -Vienen na-

dando para jugárnosla señor... -y recalcó nerviosamente la jota de ju-

gárnosla

Miré atentamente... no había duda: vi el siniestro resplandor de

sus ojos. Atraídos por el olor dola carne del gamo, o por la nuestra

propia las sangrientas fieras, venían a atacarnos en nuestras últimas

trincheras.

Leo ya tenía empuñado su rifle Gritéle qua aguardara a que se

acercasen más, y preparó también mi arma con cuidado. A unos quin-

ce pies de donde estaba fondeado el ballenero, alzábase el fondo de la

laguna formando un banco de sólo quince pulgadas de agua y el que

venía más adelantado de los dos animales la hembra lo alcanzó y se

paró sobre él, y rugió. En el mismo instante disparó Leo y le metió la

bala por la boca atravesándole el cuello, y cayó muerta chapoteando en

la laguna. El segundo león, que era un macho bien grande venía na-

dando como a dos pasos por detrás, y al momento de poner las dos

patas delanteras sobre el bajío, notamos una cosa extraña. Sintióse

bajo el agua como un choque y un movimiento, como el que se nota en

los lagos de Inglaterra cuando un sollo se arroja sobre un pez pequeño

y lo devora pero muchísimo más fuerte, y entonces el león, de súbito,

dio el más estridente rugido y saltó sobre el banco, arrastrando consi-

go alguna cosa negra y grande

-¡Ay, Alá! -exclamó Mahomet, -¡un caimán lo tiene sujeto por la

pata!

¡Y bien que lo tenía!... Veíamos el luengo hocico con sus lu-

cientes filas de dientes y por detrás el enorme cuerpo de reptil.

Después, siguió una escena imposible de describirse. El león

consiguió mantenerse sobre el banco, con la pata siempre presa. Rugió

y rugió, y puso todo el aire vibrante con su voz, y luego, dando un

gruñido, volvió las fauces y las clavó en la cabeza del cocodrilo. Este

soltó su presa porque como vimos luego, el león le había saltado un

ojo y lo hirió de nuevo un poco más bajo. Pero el caimán lo prendió

entonces por el cuello, y así se estuvieron ambos, sacudiendo y retor-
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ciéndose espantosamente a flor de agua No era posible que siguiéra-

mos bien sus movimientos, pero al cabo de un momento vimos que se

cambiaran las tornas. El cocodrilo parecía ya una masa de lodo san-

griento, había mordido al león por el medio del cuerpo, y junto a las

ancas, y con sus mandíbulas de hierro, lo oprimía y sacudía de un lado

para otro. El felino, por su parte, tan cruelmente torturado, rugiendo

de agonía clavaba las garras, y al azar, mordía en la cabeza de su an-

tagonista y hecho arco con las garras traseras hundidas en el pescuezo,

comparativamente, más blando del escamoso saurio, se lo desflecaba

cual haríamos, nosotros con un guante.

Entonces en un momento, concluyó el combate.

Cayó la cabeza del león sobre el cuerpo del cocodrilo, y murió

dando un atroz gemido, y el cocodrilo, después de estarse quieto un

rato, cayó también sobre un costado con las quijadas fijas aún en el

cuerpo del león, que después vimos que estaba casi cortado en dos

partes.

Este duelo a muerte fue un espectáculo terrible y maravilloso,

que muy pocos hombres quizá, habrán contemplado. Cuando conclu-

yó, dejamos a Mahomet de guardia y mientras, nos arreglamos para

pasar el resto de la noche del mejor modo posible
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VI

UNA ANTIGUA CEREMONIA CRISTIANA

Nos levantamos al primer resplandor del alba a la mañana si-

guiente, hicimos las abluciones compatibles en aquellas circunstan-

cias, y en breve estuvimos dispuestos para seguir navegando. Había

luz suficiente para vernos mutuamente las caras, y yo echó la carcaja-

da al contemplar las de los demás. El rostro tranquilo y redondo de

Job habíase aumentado al doble de su tamaño, y la condición del de

Leo no era mucho mejor. De todos tres el mejor despachado era yo

debido probablemente a lo recio de mi piel morena y al hecho de que

la mayor parte de mi rostro estaba cubierta de barbas, pues desde que

salí de Inglaterra las había dejado crecer a su albedrío. Los otros dos

se afeitaban siempre, y esto ofreció a los mosquitos más campo de

operaciones. Mahomet fue respetado: reconociendo por el gusto que

era un verdadero creyente, no quisieron tocarlo a ningún precio...

¡Cuántas, veces en las dos semanas siguientes no deseamos tener

en la sangre el arábigo saborete!

Cuando nos hubimos acabado de reír todo lo que los hinchados

labios nos lo permitieron, ya era de día claro y empezaba a soplar la

marina brisa rascando las densas neblinas de la ciénga y haciéndolas

rodar de uno a otro lado, cual si fueran pelotas inmensas de vaporosa

lana blanca. Izamos, pues nuestra vela y echando la última mirada

sobre los leones y el cocodrilo muertos, cuyas pieles teníamos que

abandonar por no poseer los medios de curtirlas levamos ancla y

echamos a navegar por la laguna entrando en el río del otro lado de

arriba. Cuando cayó la brisa al medio día tuvimos la fortuna de en-

contrar un buen desembarcadero de tierra seca en el que acampamos.

Encendimos fuego allí, y cocimos algunos patos silvestres y parte

de la carne del gamo, no de muy sapiente modo, quizás, pero que no
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nos supo mal. El resto del gamo, lo cortamos en tiras y lo colgamos al

sol para hacer biltang que es como me parece que los boers del Cabo

llarman a esta especie de tasajo, y luego, en este pedazo providencial

de tierra enjuta pasamos la noche sin otra novedad que la guerra con

los mosquitos.

Ya nos hallábamos al cuarto día de nuestro viaje, y habíamos an-

dado, según mis cálculos unas ciento treinta y cinco a ciento cuarenta

millas al Oeste de la costa cuando nos ocurrió el primero de sus más

importantes acontecimientos. Aquella mañana la brisa cayó como a

las once, y después de bogar un poco nos vimos obligados a detener-

nos, más o menos fatigados, en un lugar en que parecía confluir la

corriente que seguíamos, con otra de su misma anchura. Algunos ár-

boles había por allí, los únicos de esta comarca crecían a la orilla del

río, y a su sombra descansamos. Después, estando el terreno por allí

bastante seco, echamos a andar por la margen a explorar los alrededo-

res y ver cómo matábamos algunas aves de la ciénaga

Antes de que hubiéramos andado unas cincuenta yardas, cono-

cimos que habíamos de abandonar toda esperanza de seguir subiendo

el río con nuestro ballenero, porque de allí en adelante tornábase en

una serie de bancos fangosos, y bajíos de seis pulgadas de agua no

más. Era un verdadero callejón fluvial sin salida

Volviendo sobre nuestros pasos, recorrimos la margen del otro

río, y por varios indicios dedujimos que aquello no era tal río, sino un

canal antiguo, parecido al que está más arriba del Mombasa en la

costa de Zanzíbar, y que une el río Tana con el Ozi, permitiendo que

los barcos que por aquél bajan, pasen a éste y lleguen por él al mar,

evitando así la peligrosísima barra que cierra la boca del Tana

El canal que delante teníamos debió haber sido construido en

remotísimo período, y aún se conservaban a ambos lados las elevacio-

nes de la tierra excavada que sin duda hicieron en un tiempo el oficio

de caminos de sirga. Exceptuando en algunos puntos en que se habían

hundido, las márgenes de argamasa caliza se conservaban a distancia

uniforme y la profundidad del canal parecía también ser siempre



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

64

igual. La corriente era inapreciable o no existía; y, en consecuencia de

esto, la superficie del agua estaba cuajada de vegetación, cortada por

estrechos, pasos de agua libre, hechos quizá por las aves de la ciénaga

las iguanas y demás alimañas.

Ahora bien era evidente que teníamos que abandonar la empresa

de subir río arriba y que debíamos escoger entre subir y bajar por el

canal o volver a la costa por donde habíamos venido. No podíamos

quedarnos donde estábamos para que el sol nos achicharrara para que

nos devorasen los mosquitos y para que las fiebres de aquellos funes-

tos pantanos acabasen con nosotros.

-¡Sigamos el canal arriba! –exclamé por fin. Los demás asintie-

ron, cada cual a su manera: Leo, como si se tratara de una partida de

placer; Job, con disgusto respetuoso, y Mahomet, con una invocación

a Alá, que imbíbita contenía una maldición contra los incrédulos in-

gleses y sus raros modos de pensar y de viajar.

Así, pues apenas empezó a declinar el sol, no teniendo que espe-

rar ya la favorable brisa rompimos la marcha. Durante la primera hora

o cosa así, conseguimos remar, aunque con gran trabajo; pero tanto se

espesaron luego las hierbas que no nos lo permitían, y tuvimos que

adoptar el más primitivo y fatigante recurso de tirar de nuestro bote.

Durante dos lloras mas, trabajamos halando Mahomet, Job y yo, que

diz que valía tanto como ellos dos juntos por mis fuerzas, y Leo, sen-

tado en la proa iba cortando las hierbas que estorbaban el paso, con el

sable de Mahomet. Al obscurecer hicimos alto para descansar y darles

gusto a los mosquitos, pero al salir la luna continuamos nuestra mar-

cha aprovechándonos de la relativa frescura de la noche. A la madru-

gada descansamos por tres horas, y luego trabajamos otra vez como

hasta las diez, cuando nos asaltó una tempestad de truenos acompaña-

da de un diluvio, y nos pasamos seis horas largar, materialmente he-

chos una sopa

No creo que haya necesidad de que describa detalle por detalle el

viaje de cuatro días más que hicimos de este modo. Basta decir que

fueron los más tristes que he pasado en mi vida y que comprenden una
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monótona sucesión de recia labor, de sofocantes calores de depresión

del ánimo, y de mosquitos. Siempre atravesábamos la región de in-

terminables pantanos, y yo sólo atribuyo nuestra indemnidad a la fie-

bre y a la muerte, a las constantes dosis de quinina que tornábamos y a

los purgantes así como al trabajo corporal que teníamos que hacer.

Al tercer día de nuestro viaje por el canal, habíamos divisado le-

janamente una loma redondeada que se aIzaba sobre los vapores de la

ciénaga y en la tarde de la cuarta noche cuando nos detuvimos a des-

cansar, la distancia aparente a que de ella nos hallábamos sería como

de veinticinco a treinta millas. Ya nos encontrábamos absolutamente

exhaustos, y nos parecía que las llagadas manos no podrían tirar más,

del bote ni una sola yarda y que la mejor cosa que nos quedaba por

hacer era tendemos allí a morir en medio, de aquellos terribles y cena-

gosos desiertos.

Tristísima era nuestra situación, en la que yo, creo que no ha de

verse jamás ningún otro hombre blanco, y al tenderme en el bote a

dormir el sueño de la más absoluta fatiga mal dije amargamente mi

locura de entrar en esta disparatada empresa que sólo podía terminar

con nuestra muerte en tan inclemente lugar. Recuerdo que al caer

lentamente en el sueño, púseme a pensar en lo que parecerían nuestro

bote y su mísera dotación, después de que hubieran pasado tres meses.

Allí yacería el ballenero entreabierta la tablazón, casi lleno de agua

corrompida que mojaría al ser removida por el neblinoso viento,

nuestros decadentes huesos. Así habrían de concluir la navecilla y los

tontos que en ella salieron en pos de mitos y de los arcanos de la Natu-

raleza

Ya me parecía oír el agua batiendo las mondas osamentas y en-

trechocándolas rozando mi calavera con la de Mahomet, hasta que la

de éste se irguió sobre sus vértebras, y mirándome con los vacíos al-

véolos de sus ojos, me maldijo, con sus contraídas quijadas, porque yo,

perro cristiano, había perturbado el sueño póstumo de un creyente.

Abrí los ojos estremecido por tan atroz pesadilla para estremecerme

otra vez al ver algo que no era en sueños ya
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Dos ojos fulguraban mirándome en la brumosa obscuridad. Trató

de incorporarme y en mi terror gritó y gritó para que los demás se

despertaran. Saltaron todos por cierto, medio borrachos del sueño, y

llenos de espanto. Vi entonces el rápido reflejo de una hoja de acero, y

sentí contra mi garganta apoyada la punta de una lanza Y vi también

por detrás otras lanzas que brillaban cruelmente.

–¡Haya paz! -dijo una voz en árabe, o en un dialecto del árabe.

-¿Quiénes sois vosotros que venís nadando sobre el agua? ¡Responded,

o sois muertos!... Y sentí apoyarse con más fuerza el agudo acero en

mi cuello, haciéndome correr un gran escalofrío por las venas.

-Viajeros somos, y hemos, llegado aquí por un acaso -contesté

con mi mejor árabe, que pareció ser comprendido, porque el que me

tenía cautivo tomó la cabeza y, volviéndose a una alta sombra que en

el fondo se alzaba le preguntó:

-¿Le herimos, padre?

-¿Cuál es su color? -contestó preguntando a su vez una voz pro-

funda

-Blanca es su color.

-Pues no hiráis... Cuatro soles hace que recibí la orden de Quien

debe ser obedecida: «Vienen hombres blancos; cuando lleguen no los

mates»

Llevémoslos a Ella. Traed a esos hombres: traed también las co-

sas que consigo llevan.

-Ven -me dijo mi captor, -y medio guiándome medio arrastrán-

dome sacóme del bote. Vi que los demás hombres hacían lo mismo

con mis compañeros.

Sobre el andén de sirga había reunida una compañía como de

cincuenta hombres. Todo cuanto pude ver es que estaban armados de

enormes lanzas, que eran altos y vigorosos, al parecer, de no muy obs-

curo color relativamente, y que estarían desnudos si no fuese por una

piel de leopardo que les ceñía la cintura A Job y a Leo los pusieron a

mi lado.
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-¿Se han escapado los demonios del infierno, tío Holly?

-preguntaba Leo, restregándose los ojos.

-Dios mío, Mr. Holly, esta es una huelga de borrachos

-murmuraba Job.

Presentóse una dificultad entonces. Mahomet, dando traspiés, se

lanzó entre nosotros, perseguido por una sombra con la lanza en alto.

-¡Alá! ¡Alá! Protógeme –clamaba el árabe como si no esperase

nada de los hombres.

-¡Es un negro, padre! ¿Qué dice Quien debe ser obedecida del

negro?

-Nada dijo; mas no lo mates. Ven acá, hijo mío.

El hombre se acercó a la sombra de alta estatura que se inclinó a

su oído y le habló bajo.

-¡Sí, sí, padre! -contestó el otro con cierta voz de extraña alegría

que me enfrió la sangre. -¿Están ahí los tres hombres blancos?

-Sí, aquí están.

-¡Traed entonces lo que les está preparado! ¡Que los demás con-

duzcan cuanto llevar puedan de lo que está en esa cosa que flota!

Había apenas acabado de hablar cuando acudieron varios hom-

bres portando nada menos que unas especies de hamacas-palanquines.

Para cada palanquín había seis hombres cuatro cargadores y dos como

de resguardo. Entonces se nos ordenó que montásemos en ellos.

-No está malo eso de que nos carguen ahora después de habernos

cargado tanto nosotros mismos -dijo Leo, que siempre tomaba las co-

sas por su más alegre extremo.

Cuando vi que los demás habían entrado en sus hamacas, no ha-

biendo otro remedio, metíme en la mía y a la verdad que la encontré

muy confortable. La silla-hamaca-palanquín parecía forrada en su

interior de un tejido de fibras vegetales que cedía a todos los movi-

mientos del cuerpo y estando colgada por arriba y por abajo a la barra

de suspensión dejaba que se apoyaran cómodamente la cabeza y el

cuello.
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Apenas me hube acomodado, emprendieron los cargadores un

trotecillo rítmico, que producía en mi colgante litera un suave balance,

y guardaron el paso acompañándose de un canto raro y monótono.

Estuve, como durante media hora reflexionando sobre las peregrinas

cosas que nos pasaban, y me preguntaba si las creerían mis colegas

eminentemente respetables aunque fósiles de Cambridge, caso de

contárselas yo de sobremesa en el refectorio de Nuestro colegio. No

pretendo rebajar el mérito de tan respetables caballeros llamándoles

fósiles; sino que quiero decir que, hasta en una Universidad, pueden

petrificarse las inteligencias que no salgan de las mismas costumbres

cotidianas. Yo mismo me estaba fosilizando; pero de algún tiempo a

esta parte, estoy aumentando mucho mi fondo de ideas. En fin, medi-

tando iba en mi colgante litera sobre todas estas cosas, y me pregunta-

ba en qué vendrían a parar hasta que, sin saber cómo, me quedé

dormido.

Supongo que dormiría de siete a ocho horas, descansando por

primera vez de veras desde la noche en que se fue a pique, el dhow,

porque vi al despertar que el sol estaba muy alto. Aun viajábamos a

razón de unas cuantas millas por hora. Mirando á través de las espesas

cortinillas de mi litera que colgaban de la barra de suspensión, noté

con grandísimo placer que habíamos salido de la región pantanosa y

que, íbamos subiendo por tina llanura en plano inclinado hacia una

eminencia. Si era o no la misma loma que desde el canal habíamos

divisado, no lo sé, ni tampoco pude saberlo después, porque, como

tuvimos ocasión de verlo, estas gentes no son muy amigas de dar in-

formes sobre nada

Después me puse a observar a los hombres que me conducían.

Tenían arrogantes formas, ninguno bajaba de los seis pies de estatura

y era amarillo el color de su piel. Parecíanse a los somalíes del África

Oriental, mas no tenían lanudo el cabello, sino que éste les caía en

gruesas guedejas sobre los hombros. Su nariz era aguileña las faccio-

nes de la mayor parte eran hermosas realmente, y los dientes en espe-

cial, eran muy iguales y blancos. Mas, a pesar de su belleza general,
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dirá que desde luego, me chocó la expresión maligna que en el rostro

todos ellos tenían impresa; era de una crueldad tan grande e implaca-

ble que parecía hasta inconcebible por lo excesiva en algunos casos, y

me repugnó sobremanera. Llamóme también la atención el no verlos

sonreír siquiera durante todo el viaje. Cantaban a veces la monótona

canción de que antes hablé, o si no, callábanse en absoluto con su tor-

va contracción de rostro. ¿De qué raza podrían ser esas gentes? Por

más que hablasen un árabe corrompido, ellos no eran árabes; estaba

seguro yo de esto: por lo pronto, eran demasiado obscuros, es decir,

demasiado amarillos. Lo cierto es que, sin saber por qué, su presencia

me infundía cierto terror enfermizo de que yo mismo me avergonzaba

Mientras que así miraba yo y pensaba vi que otra litera se ade-

lantó hasta ponerse junto a la en que yo iba. Las cortinillas estaban

suspendidas, y pude ver que la ocupaba un anciano vestido de luengo

traje blanco, hecho, al parecer, de un grosero tejido de hilo que le col-

gaba con anchos pliegues en torno del cuerpo. Comprendí, desde lue-

go, que ésta era la sombra de alta estatura a que los demás llamaban

Padre, que reparé en la orilla del canal cuajado nos sorprendieron.

Era un anciano de muy admirable presencia su barba blanca era tan

larga que flotaba por ambos lados fuera del palanquín, su nariz era

corva y sobre ella brillaban un par de ojos tan penetrantes como los de

las serpientes; toda su fisonomía en fin, tenía tal expresión de sabidu-

ría y de sardónica penetración que renuncio describir.

-¿Estás despierto, extranjero? -preguntó cor su voz de bajo pro-

fundo.

–¡Sin duda padre mío! -contestó con mucha cortesía porque el

instinto me advirtió que debería tratar de conciliarme con este viejo

dios de la injusticia

Atusóse la bella barba blanca y se sonrió.

-De cualquier tierra que vengas -dijo, -se conoce que enseñan en

ella a los hombres la cortesía y también, por lo visto, algo de nuestra

lengua. Dime ahora extranjero, hijo mío, ¿para qué has venido a este

país, que apenas si ha sido hollado por ningún pie extraño en todo lo
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que recuerdan los hombres? ¿Estáis acaso cansados de vivir, tú y tus

compañeros?

-Hemos venido a ver cosas nuevas -contestó con audacia

-Estábamos cansados de las viejas que conocíamos, y hemos venido

aquí por el mar a ver lo que no conocíamos... Pertenecemos, padre

mío, a una valerosa raza que no terne la muerte, con tal, sobre todo,

de que se le den algunas noticias antes de morir.

-¡Ejem! ¡ejem!... quizá sea verdad lo que dices es muy duro con-

tradecir a alguno... pero si no fuera por esto, te diría que estás min-

tiendo, hijo mío... Me atrevo, sin embargo, a decirte que Quien debe

ser obedecida te dará gusto en lo que deseas.

-Y ¿quién es Quien debe ser obedecida? -pregunté curiosamen-

te.

Miró el viejo a los conductores y luego me dijo con cierto retintín

que me oprimió el alma:

-Ya lo sabrás, hijo mío, demasiado pronto; si es que a Ella se le

antoja mirarte en la carne.

-¿En la carne?... ¿Qué quiere decir, mi padre?...

Rióse un poco el viejo, pero no me respondió.

-¿Qué nombre tienen los compatriotas de mi padre?

-El nombre de mi pueblo es el de Amajáguer (el pueblo de las

rocas)

-Y ¿puede preguntar un hijo cuál es el nombre de su padre?

-Mi nombre, es Billali.

-¿Adónde vamos, padre mío?

-Ya lo verás.

Hízoles entonces una señal a sus conductores los cuales echaron

a correr hasta que alcanzaron la litera en que iba Job echado con una

pierna colgando de fuera; pero no pudo sacarle mucho, sin duda por-

que vi que sus conductores siguieron en breve corriendo hacia la otra

donde iba Leo.

Después, viendo que nada de nuevo ocurría que me llamara la

atención, abandonéme al suave balance del palanquín, y me quedó
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dormido otra vez. Cuando desperté vi que pasábamos por una gar-

ganta de monte entre paredones escarpadísimos de formación volcáni-

ca pero cubiertos de matas en flor y de hermosos árboles. De pronto

hizo un recodo el camino por donde íbamos, y ante mi vista se desa-

rrolló un bello panorama

Era un profundo valle de cuatro o cinco millas de extensión que

tenía la forma de un anfiteatro romano. Los lados de esta especie de

gran taza eran riscosos y estaban cubiertos de malezas, pero el centro

era una hermosa pradera en la que se levantaban árboles solitarios de

magnífica fronda y que regaban serpenteadores arroyuelos. Pastaban

en ese rico llano manadas de cabras y de reses mayores pero no vi

ovejas. Así, de pronto, no pude calcular lo que geológicamente este

lugar sería; mas luego me vino le idea deque quizá fuera el cráter de

un volcán apagado en donde después se habría formado un lago, que

se secó de un modo inexplicable. Debo añadir ahora que no andaba yo

equivocado en mis apreciaciones pues éstas se robustecieron con lo

que luego vi allí, y en otros lugares parecidos que se describirán a su

tiempo. Sin embargo, yo extrañaba mucho no ver en este valle señales

ningunas de habitaciones humanas, aunque veía muchas personas

pastoreando las manadas.

-¿Dónde vivirá esa gente? -me preguntaba

Mi curiosidad había de satisfacerse en breve. Doblando hacia la

izquierda la fila de literas siguió los riscosos costados del cráter por

espacio como de una media milla o quizá menos, y se detuvo. Viendo

que mi padre adoptivo, el viejo Billali, salía de la suya hice lo mismo

yo, así como Leo y Job. Entonces vi que nuestro mísero compañero, el

árabe, Mahomet, yacía de fuerzas exhausto, tirado en el suelo. Le ha-

bían obligado a venir andando todo el viaje, y como ya estaba literal-

mente postrado cuando nos sorprendieron en el canal, su condición,

ahora era en verdad lastimosa

Observando en torno nuestro, vimos que el lugar donde había-

mos parado era una especie de plataforma colocada ante la boca de

una gran caverna y que sobre ella amontonados, se encontraban todos
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los contenidos del ballenero, el mástil, la vela y los remos inclusive.

También, agrupados allí, vimos a los hombres de nuestro séquito y

otros muchos parecidos a ellos. Todos eran altos y bien formados,

aunque muy variable el color de su piel, pues algunos eran tan claros

como los chinos, y otros tan prietos como Mahomet. No tenían más

traje que la piel de leopardo ceñida a la cintura ni más armas, que

unas enormes lanzas.

Las mujeres que allí también había gastaban en vez de piel de

leopardo, una de gamuza bermeja así como la del oribè, pero más obs-

cura. Eran estas hembras de muy agradable presencia en general; te-

nían grandes ojos negros, facciones muy correctas y una espesísima

mata de cabellos obscuros, no de lanas como los negros, sino flotantes

y suaves y de todos los matices intermedios entre el color negro y el

castaño. Algunas, muy pocas por cierto, llevaban un vestido amari-

llento de lino, parecido al de Billali, pero más que como un vestido

propiamente dicho, llevábanlo cual distintivo de su rango social. No

tenían ellas por lo demás, el aspecto del rostro adusto como los varo-

nes pues que a veces no muy a menudo, sonreían.

Apenas pusimos el pie en tierra ellas nos rodearon examinándo-

nos con curiosidad, pero sin demostrar precipitación. La alta estatura

y atléticas formas de Leo, y su hermoso rostro de perfil griego, les

llamó evidentemente la atención, y cuando él con mucha política se

quitó su casco blanco para saludarlas descubriendo su rizado cabello

de oro, corrió entre ellas un murmullo de admiración.

Ni paró en esto la cosa pues una de ellas la más hermosa de las

jóvenes sin duda que llevaba traje y tenía el cabello de color castaño,

púsose a examinarlo bien desde los pies a la cabeza y luego, adelan-

tándose de un modo que hubiera sido muy agradable a no ser tan de-

terminado, lo echó tranquilamente el brazo en tomo al cuello, y lo

besó en los labios.

Di un gran suspiro, esperando ver a Leo alanceado, en el acto, y

Job exclamó:

-¡Descocada!... vamos, ¡no lo entiendo!...
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Aunque, de pronto, Leo pareció un poco asombrado, observando

luego que habíamos llegado a un país en que seguían las costumbres

de los primitivos cristianos, devolvió muy deliberadamente su beso y

abrazó a la bella muchacha

Suspiré otra vez temiendo lo que sucedería pero, para mí gran

asombro, aunque, algunas de las jóvenes dieron señales de disgusto,

las mujeres de más edad y los hombres sólo se sonrieron un poco.

Cuando pude enterarme después de las costumbres de este pueblo ex-

traordinario, quedó explicado el misterio. Resulta que en directa opo-

sición con las costumbres de todos los demás pueblos salvajes de la

tierra las mujeres de los amajáguers no sólo se hallan en el pie de la

más perfecta igualdad con los hombres sino que tampoco están a ellos

sujetas por lazo ninguno. La descendencia se computa únicamente por

la línea materna y mientras que las personas se enorgullecen de una

larga y superior ascendencia femenina no se cuidan, como nosotros en

Europa de reconocer por padre a ningún hombre, aun cuando el pa-

rentesco masculino sea indubitable. En cada tribu, que ellos llaman

«hogar» no existe, más que un sólo hombre a quien ellos llaman pa-

dre, y es éste su jefe inmediato. Por ejemplo, el viejo Billali era el pa-

dre, de esta tribu, que consistía de unos siete, mil individuos, y nadie

más que él tenía allí ese título. Cuando una mujer se encaprichaba con

un hombre, demostrábale públicamente su simpatía con un paso hacia

delante y dándole un beso, tal como esta hermosa y vivaracha señorita

llamada Ustane, había hecho con Leo. Si el hombre devolvía el beso

era señal de que la aceptaba por compañera y el compromiso mutuo

duraba hasta que cualquiera de los dos se aburriera de él.

Cuando se habían concluido las ceremonias osculatorias, y de

paso diré que ninguna de las jóvenes quiso acariciarme a mí de este

modo, aunque sí a Job, en torno de quien vi dando vueltas a una mu-

jer, lo que causó cierta alarma a este hombre tan mesurado, acercóse-

nos el anciano Billali, y con finos ademanes nos hizo entrar en la

caverna. Así lo hicimos, seguidos por miss Ustane que se nos pegaba
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como una sombra a pesar de mis indirectas de que a nosotros nos

gustaba mucho andar solos.

Apenas di algunos pasos dentro de la caverna comprendí que no

era ésta obra de la Naturaleza sino del hombre. Tendría unos cien

pasos de profundidad por cincuenta de anchura y su gran elevación de

puntal nos hizo recordar las catedrales. A los lados, a cada doce o

quince pasos, había unos pasadizos que, según calculé, conducían a

cuevas o habitaciones menores. Como a unos cincuenta pies de la en-

trada precisamente donde el interior empezaba a obscurecer, ardía una

hoguera que lanzaba grandes sombras sobre las obscuras paredes.

Ante ella se detuvo Billali, y nos rogó que tomáramos asiento diciendo

que nos iban a traer alimentos, y nosotros nos sentamos a esperarlos

sobre unas pieles que nos echaron en el suelo. Inmediatamente vinie-

ron unas muchachas trayéndonos en platos y vasijas de barro cocido la

colación, que consistió en cabra asada leche y Mazorcas de maíz coci-

das. Casi muertos estábamos de hambre, y paréceme que nunca comí

con más apetito que aquella vez; efectivamente, devoramos cuanto por

delante nos pusieron.

Cuando hubimos concluido, la buena refacción nuestro grave

huésped Billali, que nos había estado observando en silencio, se le-

vantó y nos dirigió la palabra. Díjonos que lo que sucedía era una cosa

muy rara; que nadie había oído hablar nunca de que extranjeros blan-

cos hubiésen venido en ningún tiempo al país habitado por el Pueblo

de las Rocas; que algunas veces muy pocas, sí, habían venido negros,

sabiéndose por ellos que existían hombres de piel más clara que la

suya que andaban sobre la mar navegando en barcos, mas no había

memoria de que hubiesen llegado nunca hasta allí; que se nos había

visto tirando del bote en el canal, y francamente nos confesó que había

dado órdenes para destruirnos, sabiendo que no era permitido que

ningún extranjero penetrase en el país; pero que, en esto, había llega-

do un mandato, de Quien debe ser obedecida disponiendo que no se

atentase a nuestras vidas y que se nos trajera al lugar donde estába-

mos.
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-Perdóname padre mío, que te interrumpa pero ¿cómo pudo

Quien debe ser obedecida saber nuestra llegada si habita más lejos de

aquí?...

Miró en torno suyo Billali, y viendo que estábamos solos porque

la damisela Ustane se había marchado en cuanto él empezó a hablas

me contestó con cierta sorna:

-¿En tu país no hay nadie, que pueda ver sin ojos y oír sin ore-

jas?... No m e hagas más preguntas... Ella lo supo.

Encogíme de hombros con esto, y él siguió diciendo que no se

habían recibido más instrucciones sobre nuestra suerte, y que por eso,

él iba a ir a preguntárselas a Quien debe ser obedecida a quien tam-

bién se decía en obsequio a la brevedad Hiya o Ella que era la reina y

mucho más aún, de los amajáguers.

Preguntéle que cuánto tiempo estaría ausente, y él me contestó

que, si viajaba constantemente las noches y los días, estaría de vuelta a

los cinco, ya que había muchas millas de pantano entre el lugar donde

estábamos nosotros y en el que se hallaba Ella. Nos aseguró, sin em-

bargo, que todo se arreglaría para que lo pasáramos bien durante, su

ausencia y que como le habíamos sido simpáticos a él personalmente,

se alegraría de que la respuesta de Ella fuese favorable para la conti-

nuación de nuestra existencia por más que no quería ocultarnos que lo

dudaba mucho, porque todos los extranjeros que, habían llegado a este

país durante la vida de su abuela y de su madre, y de la suya propia

habían sido ejecutados sin piedad y de tal modo, que, él no nos lo diría

para no aterrarnos, y que siempre había sido de orden de Ella si no

estaba equivocado. Ella al menos, nunca dijo que, no se matase a al-

guno.

–Mas ¿cómo puede ser eso? -exclamé. -Eres padre mío, un hom-

bre anciano, y el tiempo de que hablas ocupa a tres generaciones por

lo menos... ¿cómo pues pudo Ella haber ordenado la muerte de nadie

al comenzar la vida de tu abuela cuando no es posible que aun hubiera

nacido?...
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Sonrióse otra vez, con su peculiar modo, é inclinándose profun-

damente, se marchó sin contestarnos nada más, y en efecto, durante

los cinco días siguientes no lo volvimos a ver.

Cuando se despidió el Padre pusímonos entonces nosotros a con-

siderar nuestra situación y a discutirla No estaba yo muy tranquilo a

fe. No me placían mucho esos cuentos sobre Quien debe ser obedeci-

da o sobre Ella para ser más breve, que tan implacablemente ordenaba

el sacrificio de los extranjeros. Leo, aunque estaba tan inquieto como

yo, se consolaba sosteniendo con aire triunfante que esa Ella era sin

duda la persona a quien se refería la inscripción del tiesto y li carta de

su padre, en prueba de lo cual repetía lo dicho por Billali acerca de su

edad y poderío. No estaba yo, tan agobiado por las circunstancias, en

disposición de contradecir proposiciones tan absurdas, y convidé a

todos a que, saliéramos a darnos un baño de que muy necesidades es-

tábamos.

Indicámosle nuestro deseo a un hombre de mediana edad y de ai-

re grave, aun entre tan graves gentes que había quedado para atender-

nos, al parecer, en la ausencia del Padre, y luego salimos afuera de la

caverna después de prender nuestras pipas. Encontramos en el exterior

reunida en la plataforma a una verdadera multitud de personas que,

evidentemente, esperaban nuestra salida para contemplarnos. Pero al

vernos fumar empezaron a escurrirse por todos lados, diciendo que

éramos grandes brujos. Nada en verdad, les llamaba tanto la atención

como el vemos fumar, ni aun nuestras armas de fuego. Condujéronnos

a un arroyo y allí nos bañamos en paz, aunque, algunas mujeres y en-

tre ellas Ustane, demostraban deseo de seguirnos hasta allí.

Acabando de darnos el deliciosísimo baño, vimos que el sol se

ponía y ya estaba todo obscuro cuando volvimos á entrar en la gran

caverna. Encentrárnosla llena de gente, reunida en torno de grandes

fuegos que habían prendido en muchas partes que despachaba su co-

mida vespertina a la luz cárdena de las hogueras y de varias lámparas

colgantes de las paredes. Estas lámparas eran de barro cocido, de he-

chura bastante, grosera y de muchas formas, algunas no faltas de gra-
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cia Las mayores eran grandes vasijas de barro encarnado llenas de

sebo fundido y clarificado; en él se hundía por mecha un junco que

pasaba por un agujero abierto en la tapa de madera. Esto, por supues-

to, era fastidiosísimo, ya que había que cuidar que la mecha al que-

marse no se hundiera pues que no había medio de sacarla fuera luego.

Las lámparas portátiles más pequeñas temían la mecha fabricada de la

médula o corazón de una palmera o del tallo de una bellísima variedad

del helecho. Esta mecha sobresalía de un agujero redondo en la ex-

tremidad de la lámpara al que se adaptaba un agudo pedazo de madera

que servía para pincharla y sacarla más cada vez que daba señales de

quemarse muy abajo.

Contemplando a estas gentes tan hurañas estuvimos mientras

comían, hasta que al fin nos aburrirnos de ello, y de ver pasar las gi-

gantescas sombras en las rocosas, paredes por lo que le preguntó a

nuestro guardián, si no sería conveniente que, nos dijera dónde de-

bíamos acostamos para dormir.

Lavantóse sin decir palabra y tomándome, políticamente de la

mano, adelantóse con una lámpara portátil en la otra por uno de los

pasadizos estrechos que ya noté antes y que se abrían a los lados. Este

pasadizo tendría como cinco pasos de profundidad, al cabo de los

cuales se ensanchaba de súbito formando, una pequeña cueva o habi-

tación, como de ocho pies cúbicos, labrada en la peña viva. A un lado

de la habitación había una losa de piedra alzada como tres pues del

suelo y de todo el largo de la pieza en la forma en que están las literas,

del camarote de un barco; allí me dijo el hombre que habría yo de

dormir.

Aquella cuevecita cúbica no tenía ventana ni respiradero ningu-

no más que el pasadizo, ni ningún mueble y observándola con aten-

ción, me figuro que, aquello debía de haber servido de sepulcro para

los muertos, antes que de dormitorio, para vivos, en lo que no me

equivoqué tampoco como se verá más adelante. La losa aquella estaba

dispuesta para recibir un cadáver. Confieso que el descubrimiento me

hizo estremecer a pesar mío; pero, habiéndome hecho el cargo de que



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

78

tenía que dormir en alguna parte, dominé mi emoción como pude y

volví de nuevo a la caverna principal a buscar mi manta y las demás

cosas que necesitaba y que estaban allí con todo lo demás, que nos

habían sacado del bote, y cargado desde el canal.

Allí me encontré a Job que había sido llevado a un cuarto pareci-

do al mío, y que se había negado absolutamente a dormir en él. Decía

que prefería estar muerto de veras y enterrado en la bóveda de ladri-

llos de su abuelo, a quedarse allí solo por la noche. Suplicóme que lo

dejara dormir conmigo, si no tenía inconveniente; a lo que accedí con

mucho gusto.

Pasóse, sin embargo, la noche de un modo bastante confortable

aunque yo tuve la pesadilla de que me enterraban vivo. Por la madru-

gada nos despertaron grandes trompetazos, producidos, según me in-

formó luego, por un joven amajáguer que soplaba en el colmillo de un

elefante colocado a ese mismo efecto en un agujero del muro de su

cuarto.

Obedientes a la llamada nos levantamos y fuimos a lavarnos al

arroyo; después de lo cual nos sirvieron el almuerzo. Durante éste, una

mujer algo jamona ya se adelantó, y abrazó y besó a Job públicamente.

Como impulsado, por un resorte, púsose él de pie y le dio un empujón

a la mujer alegre comadre de más de treinta años, apartándola lejos de

sí.

–¡Ah, no!... ¡jamás, jamás!... -exclamó él.

Mas ella volvió y lo besó de nuevo.

-¡Fuera de aquí!... ¡lárguese usted de aquí, mala pécora!...

-voceaba él esgrimiendo la cuchara de palo con que almorzaba y me-

tiéndosela por los ojos a la mujer... -¡Ustedes me dispensarán, caballe-

ros!... ¡Ustedes son testigos de que yo no la he dado alas para tanto!...

¡Dios mío, ahí vuelve, otra vez!.. Sujétela usted, mister Holly!... ¡Yo

no puedo sufrir esto, en verdad!... ¡Señores esto no me ha sucedido

nunca!... ¡Repugna a mi carácter!... Y con esto arrancó a correr con

todo, la fuerza de que, era capaz por la caverna y por primera vez vi

reír con ganas a los amajáguers.
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Mas la mujer no reía por cierto. Allí se quedó ella rechinando los

dientes y toda estremecida por la cólera Viéndola ahora me lamentaba

de que los escrúpulos de Job fueran tantos, maliciosamente pensé que

su admirable conducta era una amenaza para nuestros pescuezos, y el

que siga leyendo verá que no había pensado mal.

Habiéndose retirado la señora volvió Job a sentarse en un gran

estado de nervosísmo, fijando una vaga mirada sobre todas las mujeres

que se le acercaban. Púseme entonces a explicarles a mis huéspedes

que Job era un hombre casado cuya doméstica experiencia había sido

muy mala lo que explicaba su presencia allí mismo y el terror que les

tenía a las mujeres en general; pero mis explicaciones fueron recibidas

con un silencio de mal agüero. Era evidente que se consideraba la

conducta de nuestro empleado, como desdeñosa hacia toda la tribu,

por más que las mujeres a usanza de sus civilizadas hermanas, se di-

vertían con el desprecio sufrido por su compañera

Muy perplejos estábamos al principio sobre cuál sería el origen Y

la organización social de esas extraordinarias gentes pues eran ellas

en estos puntos singularmente incomunicativas. Pero al cabo de cuatro

días, que pasaron sin que ocurriera nada de particulas algo supimos

por la amiga de Leo, Ustane, que no se separaba de él ni un momento.

En cuanto al origen de los amajáguers, ella nada sabía. Nos informó,

sin embargo, que existían terraplenes y obras de cantería en el lugar

donde Ella habitaba y que a este punto le decían Kor; allí, según los

sabios, había habido casas en un tiempo muy remoto, habitaciones de

los hombres de quienes los amajáguers descendían. Nadie, empero, se

atrevía a acercarse a estas ruinas, porque estaban llenas de duendes y

sólo se contemplaban desde lejos. También en otras partes del país se

veían más ruinas por el estilo de esas de Kor, en los puntos en que las

montañas se elevaban sobre el nivel delos pantanos. Probablemente,

las cavernas fueron obra asimismo de los que fabricaron las ciudades

destruidas. En cuanto a las leyes escritas, no las conocía el Pueblo de

las Rocas, su derecho era del todo consuetudinario, pero los obligaba

tanto como si fuera expreso. Si alguien faltaba contra estas costumbres
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se le condenaba a muerte y se le ejecutaba por orden del Padre de la

tribu. Preguntéle que cómo se llevaba a cabo la sentencia: ella se son-

rió y me dijo que, quizá, ya lo vería algún día

Pero los amajáguers tenían una reina. Esta era Ella No se le po-

día ver sino muy raramente; una sola vez quizá cada dos o tres años,

cuando salía a sentenciará los criminales. Presentábase entonces em-

bozada en una gran capa de modo que no se le veía ni el rostro. Los

servidores que tenía eran sordomudos, nada por tanto, podían contar

de Ella; pero se decía que era más hermosa que ninguna otra mujer.

Decíase también, que era inmortal y que su poder se extendía sobre

todas las cosas; mas ella Ustane, no podía asegurar nada sobre esto.

Lo que ella creía era que la reina de tiempo en tiempo elegía un espo-

so, y que cuando tenía de él una niña condenábase a muerte al esposo

que desaparecía. La niña crecería luego ocupando el lugar de la reina

cuando ésta moría y su cadáver sería colocado dentro de las grandes

cavernas. Mas sobre estas cosas nadie podía decir de cierto nada sino

que Ella era obedecida por toda la tierra aquella y que la mera discu-

sión de sus órdenes era la muerte segura Ella tenía su guardia mas no

ejército.

Pedíle noticias luego sobre el país y sobre el número de los habi-

tantes.

Contestóme que ella sólo conocía unas diez tribus como la suya

incluyendo en este número la de la reina. Que todas las tribus vivían

en cavernas labradas en montes parecidos a aquél, qua sobresalían de

un inmenso pantano, el cual no podía atravesarse si no por sendas

secretas. A veces las tribus se hacían la guerra entre sí, hasta que Ella

daba la orden de que cesase lo que inmediatamente, se realizaba Estas

guerras y la fiebre, que se contraía al cruzar por los pantanos era la

causa de que no creciese demasiado el número de los habitantes. Los

amajáguars no tenían relaciones con ningún otro pueblo ni había a la

verdad, ningún otro pueblo que pudiera llamarse limítrofe, ni que fue-

se capaz de cruzar aquella ilimitada ciénaga Una vez, un ejército que

vino del «gran río» (el Zambesí, probablemente), trató de conquistar-
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los; pero se extravió en los pantanos, y viendo por la noche las gran-

des bolas de fuego que por ellos se mueven creyéndose que eran del

campamento enemigo, trataron de acercarse a ellas y con esto perecie-

ron en gran número. Los demás hombres de aquel ejército murieron

de fiebre y hambre: no recibieron ni un solo golpe. Nos aseguró que

los pantanos aquellos eran absolutamente intransitable para todos los

que no conociesen sus sendas, y añadió que nosotros no habríamos

llegado nunca al lugar adonde estábamos a no haber sido conducidos,

lo que ninguna dificultad tuve en creerle. Estas y otras cosas supimos

por Ustane en los cuatro días que pasaron antes de que comenzasen

nuestras verdaderas aventuras, y a la verdad que nos dieron bastante

en qué pensar. Todo aquello era excesivamente notable casi increíble y

lo más raro del caso es que correspondía más o menos con la antigua

inscripción del tiesto de ánfora

Así, pues resultaba cierto que existía una reina á quien el rumor

público concedía atributos maravillosos y tremebundos, y que era im-

personalmente nombrada por el título, de Ella que nada concreto sig-

nificaba para mi inteligencia. Yo no podía dar ninguna explicación

sobre este punto, ni Leo tampoco; aunque él estaba muy satisfecho de

verme vencido a mí, que tanto me había burlado de las sugestiones de

sus antepasados, mientras qua él en el fondo, siempre las había creído.

En cuanto a Job, no decía nada: hacía ya tiempo que había abandona-

do la pretensión deservirse de su juicio, y dejaba flotar su razón a la

merced del mar de las circunstancias. Y Mahomet, que era tratado con

sumo desprecio por los amajáguers, aunque con mucha cortesía estaba

poseído de un grandísimo espanto, cuya causa yo no podía averiguar.

Pasábase todo el día sentado en un rincón de la cueva rogándole a Alá

y a su profeta que lo protegiesen. Instéle que me contase lo que le pa-

saba y entonces me confesó que su terror provenía de que aquellas

gentes no eran tales hombres y mujeres sino demonios, y él país todo

era tierra encantada y a fe que yo, después de esto, estuve varias veces

tentado de creer que tenía mucha razón el grueso árabe.
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Así pasaba el tiempo hasta que llegó la noche del cuarto día des-

pués que Billali se había marchado, cuando se efectuó un incidente

que merece contarse

Sentados estábamos nosotros tres con Ustanne, en torno de una

hoguera en la caverna poco antes de irnos a acostar, cuando, de re-

pente, la joven que había estado muy silenciosa y pensativa se puso dé

pie y colocando las manos sobre los cabellos rubios de Leo, comenzó a

cantar. Aún ahora puedo evocar aquella apariencia de su bella y altiva

figura iluminada en partes por los vacilantes y rojizos reflejos de las

ramas, y cubierta en parte, de sombras densas, que de pie se alzaba en

medio de la más fantástica escena que he presenciado en mi vida. Con

su canto que era una especie de recitado melódico, la muchacha pare-

cía descargarse del peso de sus zozobras y tristes pensamientos. Ella

cantaba poco más o menos lo que sigue:

«¡Tú eres mi selecto!... ¡Esperándote estuvo desde que era ni-

ña!... ¡Eres muy hermoso!... ¿Quién tiene como tú, cabellos de oro, ni

la piel tan blanca?... ¿Quién tan vigoroso el brazo, ni quién es tan vi-

ril?... El color del cielo tienen tus ojos, que brillan como las estrellas...

¡Eres perfecto!... Tu dulce fisonomía hizo tornarse a ti mi corazón...

¡Ay! Cuando sobre ti cayó mi mirada te deseé al punto... y te tomé,

amado mío; y te abrazo ahora estrechamente, para que no te resulte

mal ninguno... ¡Ay! con mis cabellos he cubierto tu cabeza para que

no la hiriera el sol... ¡Y toda he sido tuya y tú fuiste mío todo tam-

bién!... Mas así fue por corto espacio, hasta que el Tiempo engendró

un Día aciago, y entonces... ¿qué pasó?... ¡Ay! ¡Amado mío, no lo

sé!... Después, no te vi más... ¡Quedó hundida en la tiniebla!... ¡La

que es más poderosa te tornó para sí! ¡Ay! ¡Ella es más hermosa que

Ustane!... ¡Y empero, tú te volviste y me llamaste!... Mas Ella con

todo, prevaleció por su belleza y te condujo por lugares horribles... Y

entonces... ¡ay! entonces amado mío»...

Interrumpióse de pronto esta rara mujer en su discurso o cántico,

que para nosotros no era sino ininteligible armonía pues que no po-

díamos comprender cuál fuese su objeto, y quedóse inmóvil, con las
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pupilas fijas en un punto del espacio, como si penetrase con los ojos

en la obscura profundidad del futuro. Vaga luego se le tomó la mirada

expresando el espanto, y cual si quisiera examinar algo indeciso, pero

horrible. Alzó la mano de la cabeza de Leo y, tendiendo el brazo, se-

ñaló a un lugar en la sombra. Mirarnos allí todos y no vimos nada..

Mas ella sí veía o se figuraba ver algo que, tanto afectó a sus férreos

nervios, que de súbito cayó, sin decir una palabra más, sin sentido, a

nuestros pies.

Leo, que se iba aficionando de veras a esta joven se alarmó mu-

cho, y yo, ¿por qué no he de ser franco? sentí así algo como un terror

supersticioso. La escena me había impresionado, en efecto.

Muy pronto, sin embargo, la muchacha se repuso.

-¿Qué quisiste decirnos, Ustane? -le preguntó Leo que, gracias a

sus largos años de aprendizaje, hablaba el árabe con mucha facilidad.

-Nada amado mío -contestó ella con forzada sonrisa. -No he he-

cho más que cantarte a la manera de mi país. Nada quise decir, es

claro. ¿Cómo iba yo a hablar de lo que no ha pasado aún?..

-Pero díganos lo que ha visto, Ustane -insistí yo, mirándola de

hito en hito.

-¡No, no he visto nada! -replicó de nuevo. No me pregunten más,

lo que he visto... ¿Por qué habría de asustarlos?... Tomó entonces con

sus manos la cabeza de Leo, y mirándolo con una expresión de ternura

que no he visto igualmente, reflejada en otro rostro de mujer ninguna

salvaje ni civilizada lo besó en la frente como una madre, y le dijo:

-Cuando ya no está contigo, amado mío, cuando durante la noche

extiendas la mano y no me encuentres a tu lado, piensa en mí algunas

veces porque yo te amo mucho, aunque no sea digna de lavar tus pies.

Y ahora ¡amémonos!.. gocemos del momento presente y seamos di-

chosos; porque en el sepulcro no hay amor, ni calores ni besos... No

hay nada quizá, o nada sino la amargura de lo que hemos visto, Esta

noche las horas nos pertenecen; ¿qué sabemos, nosotros a quién perte-

necerán mañana?...
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VII

EL FESTÍN

Al día siguiente de este notable episodio, propio para impresio-

nar a cualquiera más por lo que sugería o advertía que por lo que

realmente revelaba se nos comunicó que aquella misma noche se veri-

ficaría un festín para honrarnos. Traté cuanto pude de hacer que nos

dispensasen la asistencia expresando que éramos gentes modestas

enemigas de que nos festejasen mas como noté que mis disculpas eran

acogidas con silencioso disgusto, creí prudente, sellar los labios.

Así, pues poco antes de ponerse el sol, vinieron a avisarme que

todo estaba ya dispuesto.

Acompañado de Job, entré en la caverna y allí nos encontrarnos

a Leo, seguido como siempre, de Ustane. Acababan de volver de un

paseo, y entonces fue que se enteraron de lo que se trataba. Cuando a

Ustane se lo dijimos, pintósele una expresión de horror en las hermo-

sas facciones. Volvíóse y, sujetando por el brazo a un hombre que pa-

saba le preguntó algo, que no oí, con imperioso tono. La contestación

parece tranquilizarla un poco, mas era evidente que no la satisfizo.

Trató luego como de hacerle alguna reconvención al hombre, que te-

nía entre ellos cierta autoridad pero él le contestó con ira y se desasió

de ella y después, como si hubiera cambiado de idea llevóla de la ma-

no, y sentándola ante el fuego, entre él y otro hombre, discutieron un

poco, y noté como que ella por alguna razón poderosa se sometía a lo

que le decían.

El fuego de la caverna era aquella noche mayor que las otras y en

torno suyo, reunidos, había como treinta y cinco hombres y dos muje-

res: Ustane y aquélla que había hecho a Job desempeñar el casto papel

del bíblico José. Los hombres como de costumbre, guardaban un ab-

soluto silencio, y todos ellos tenían detrás de sí sus grandes lanzas,
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clavadas derechas por el cabo en unos agujeros ad hoc abiertos en el

suelo. Uno o dos de ellos solamente estaban vestidos del traje amari-

llento de lino de que ya he hablado; los restantes nada tenían puesto

encima sino sus pieles de leopardo, alrededor de la cintura

-¿Qué tramarán ahora? -preguntó Job con desconfianza -Ahí está

otra vez esa mujer... ¡que Dios nos asista! De seguro que no será por

mi por quien viene ella que no le he dado alas...

La verdad es que cada vez que reparo bien a esta gente se me po-

ne la carne cual de gallina.. ¡Cómo! también convidan a Mahomet...

véanlo... ¡Y con qué cortesía y finura lo trata mi señora de marras!...

¡Bueno! después de todo me alegro que no se haya dirigido a mí.

Efectivamente, vimos cómo la mujer sacaba de su rincón al míse-

ro Mahomet, que presintiendo fuertemente sin duda algún horror pró-

ximo, venía todo estremecido é invocando por lo bajo a Alá. Parecía

resistirse a venir con la mujer, aunque, no fuese más, que porque se

consideraba demasiado honrado, ya que hasta entonces se le había

llevado siempre la comida a su rincón. De todos modos, notaba yo que

debía estar acometido de gran terror, porque las trémulas piernas ape-

nas si podían sostenerle el corpachón, y creo que se resolvió a ir donde

querían, más que solicitado por las gracias de la dama que lo conducía

por los recursos del barbarismo personificados tras él por un enorme

amajáguer portador de una lanza de proporcionada enormidad.

-Pues soñores -díjeles a mis compañeros, no me gusta ni un po-

quito la manera de presentarse las cosas. ¿Traen ustedes consigo los

revólvers? Examínenlos a ver si están corrientes.

-Yo traigo el mío, señor -dijo Job tocándose el colt; -pero mister

Leo no porta más que su cuchillo de monte, bastante grande por cier-

to.

Comprendiendo que no había lugar para ir por el arma que falta-

ba nos adelantamos valientemente y nos colocamos todos en fila sen-

tándonos con las espaldas apoyadas en la pared.

Apenas nos vieron sentados empezaron a hacer pasar a la redon-

da una gran jarra que contenía un líquido fermentado, el cual, a la
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verdad, no tenía muy mal sabor, aunque, en ocasiones descomponía el

estómago, que fabrican machucando un grano pequeño y oscuro que

crece en mazorcas sobre la espiga muy parecido a lo que en África del

Sur se conoce, con el nombre de maíz kafir. El vaso en que este líqui-

do se servía era muy curioso y como se parecía a casi todos los que

están en uso entre los amajáguers, trataré de describirlo. Son de antí-

quisima manufactura y de diversos tamaños y deben haber sido hechos

hace cientos, o mejor dicho, miles de años. Se encuentran en los se-

pulcros de las cavernas que describiré en su ocasión debida y yo era de

opinión que, conforme a la costumbre de los egipcios, con los que de-

bieron estar relacionados los habitantes anteriores de este país, sirvie-

ron para colocar en ellos las vísceras de los muertos. Leo, sin

embargo, decía que eran puestos en los sepulcros, como las ánforas

etruscas, meramente para el uso espiritual de los difuntos.

Por lo común estas, vasijas tienen dos, asas, y como ya dijimos,

las hay de cerca de tres pies de alto y de otros tamaños hasta el de tres

pulgadas. Su forma varía mucho, pero siempre es bella y graciosa y el

grano del barro, aunque un poco áspero, es muy negro y fino. Sobre

este fondo negro se notan en ellas grabadas, figuras de mucha más

verdad y gracia que en la mayoría de las antiguas vasijas que yo he

visto, y algunos de estos dibujos representan escenas de amor con una

sencillez tan pueril y tanta libertad de expresión, que no sería acepta-

da por el gusto contemporáneo. Otras representaban danzas, de mu-

chachas, y otros episodios de caza: el vaso, por ejemplo, de que en

aquella ocasión bebíamos, tenía por un lado un dibujo que representa-

ba con bastante viveza varios hombres aparentemente de raza blanca

atacando a un elefante con lanzas, y del otro lado no tan bien sacado,

un cazador disparándole flechas a un antílope que iba corriendo.

Para tan crítico momento como aquél, esta es una digresión; pero

no tan larga como puede creerse porque una hora entera se pasaron los

concurrentes sin hacer nada más que echarle combustible a la hoguera

de cuando en cuando y pasarse la vasija continente de la bebida. Na-

die, hablaba una palabra. Estábanse allí sentados en absoluto silencio,
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mirando el fulgor de las llamas y las grandes sombras, que producían

las lámparas de barro que, entre paréntesis, no eran como las vasijas

de fabricación antigua. En el espacia abierto que se hallaba entre el

hogar y nosotros, encentrábase colocada una gran artesa de madera

con cuatro pequeñas asas, exactamente igual a la de nuestros carnice-

ros, mas sin ahuecar, y al lado cuyo había unas enormes pinzas de

hierro y otras semejantes del otro lado del hogar. No sé por qué, mas

no me daba buena espina la presencia de la artesa y de las pinzas.

Meditaba yo en el entretanto, mirando a esos objetos y al círculo, si-

lencioso de aquellos hombres de rostro tan fiero y duro, en que el es-

pectáculo que ofrecían tenía bastante de terrible y que nos hallábamos

en poder y a la merced de tan inquietantes gentes; que para mí, al me-

nos, lo eran, tanto más cuanto que desconocía por completo su verda-

dero carácter. Podían ser mejores de lo que yo me figuraba y también,

quizá, peores. Pero me inclinaba a creer lo último, y no me equivo-

qué...

Mas ¿qué raro festín era aquél en que no habla nada de comer?

Al fin, y precisamente cuando empezaba ya a sentirme como

hipnotizado, se notó un movimiento en aquella reunión.

De pronto, un hombre que se hallaba del otro lado del fuego,

gritó en voz alta:

-¿Adónde está la carne que comeremos?...

Todos los que estaban allí extendieron entonces el brazo derecho

hacia el fuego y contestaron a la vez con un tono lento y profundo:

-La carne llegará.

-¿Es una cabra? -preguntó el mismo hombre.

--Es una cabra sin cuernos, y aun más que una cabra que noso-

tros mataremos -contestaron del mismo modo simultáneamente, vol-

viéndose un poco y poniendo la mano sobre las picas que detrás

tenían.

-¿Es buey? -exclamó de nuevo el corifeo.

-Es un buey sin cuernos, y más que un buey que nosotros mata-

remos.
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E hicieron la misma pantomima que antes volviéndose agarran-

do y soltando a un tiempo las lanzas.

Hubo entonces una pausa y luego noté con horror que la mujer

sentada junto a Mahomet empezó a acariciarlo dándole palmaditas en

los carrillos y llamándole con dulces nombres cariñosos, mientras que

con ojos feroces recorría todo su cuerpo. No sé por qué la escena me

espantaba tanto, pero a todos nos sucedió lo mismo, a Leo sobre todo.

¡Eran tan serpentinas aquellas caricias, tan evidentemente parte de

algún ritual funesto que se estaba verificando!... 7 Veía al mísero

Mahomet ponerse lívido bajo su tez obscura lívido de terror.

-¿Está ya la carne preparada para asar? -preguntó la voz con más

rapidez.

-¡Ya lo está! ¡ya lo está!

-¿Está la vasija caliente? -añadió chillando de un modo tan atroz

que los ecos de la caverna lo repercutieron adoloridos.

-¡Caliente está! ¡caliente!

-¡Cielo santo! -exclamó Leo. -Recuerda la inscripción: «el pueblo

que coloca vasijas sobre la cabeza de los extranjeros»

Y al decir Leo estas palabras, aun antes de que pudiéramos mo-

vernos, de que siquiera nos hiciéramos cargo de lo que significaban,

dos de aquellos grandes desalmados saltaron de sus puestos y apode-

rándose de las pinzas las hundieron en el fuego, y la mujer que acari-

ciaba a Mahomet sacó de súbito de su cinturón una soga anudada en

lazo corredizo y echósela por los brazos, mientras que los hombres

que junto a él estaban lo sujetaban por las piernas. Los dos de las pin-

zas dieron una sacudida y desparramando las brasas sobre el suelo

rocoso, sacaron de entre ellas una gran vasija de barro calentada al

rojo blanco. De un salto llegaron donde Mahomet se estaba debatien-

do, luchando como un demonio, gritando en el abandono de su deses-

peración, y a pesar del lazo, que lo ligaba y de los esfuerzos de los que

                                                       
7 Después me enteraron de que el objeto de estas caricias hechas a la víctima
era el de hacerle creer que se le quería mucho para que muriese luego en
mejor disposición de animo y más contenta.. L. H. H.
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le sujetaban las piernas, los infames que llegaron no podían cumplir

su propósito, que por horrible por increíble que parezca era nada me-

nos que colocarle la abrasadora vasija sobre la cabeza

Salté sobre mis pies dando un grito de horror y tirando de mi re-

vólver lo disparé, llevado por el instinto, sobre la diabólica mujer que

habla estado acariciando a Mahomet y que ahora trataba de sujetarlo

entre sus brazos. Hirióla el proyectil en la espalda y la mató; y aun hoy

me alegro de ello porque, como después supe, ella fue la causa de todo

aquello, pues aprovechándose de las costumbres antropofágicas de los

amajáguers, así lo había organizado su malicia para vengarse del des-

precio que le hiciera Job. Cayó muerta pues y con gran asombro y te-

rror mío, Mahomet dio al mismo tiempo un salto formidable

soltándose de sus verdugos, para caer moribundo también sobre el

cuerpo de la mujer. La gruesa bala de mi colt había atravesado ambos

cuerpos, hiriendo a la matadora y evitándole a la víctima otra muerte

cien veces más cruel. Fue un accidente aquél tan atroz como piadoso.

Reinó por un momento un silencio de asombro. Ellos nunca ha-

bían oído la detonación de un arma de fuego, y sus efectos, los sor-

prendieron. Mas, bien a prisa recobraron el dominio de sus sentidos, y

uno que estaba más próximo a nosotros echó mano a su lanza y la

blandió como para herir a Leo.

-¡Corramos, amigo! -exclamé yo entonces. Y dando el ejemplo

me dirigí hacia el fondo de la cueva con la velocidad de que mis pier-

nas eran capaces. Habríame lanzado en dirección contraria si hubiera

sido posible; mas, había mucha gente en el camino, y observé también

que sobre el fondo del cielo, en la entrada del subterráneo, se destaca-

ban las formas de una multitud. Cueva adentro, pues corría y tras mí

los camaradas, y después, cual un trueno, todo el mentón de los caní-

bales enfurecidos por la muerte de la mujer. Salté sobre el cuerpo del

infeliz Mahomet, sintiendo al pasar en las piernas el calor de la vasija

enrojecida que yacía junto a él en el suelo, y al fulgor suyo pude ver

que las manos del árabe se estremecían todavía débilmente. En el fon-

do de la cueva había una pequeña plataforma de piedra como de tres
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pies de alto por ocho de fondo, sobre la cual se colocaban dos lámpa-

ras durante las noches. No sé, por lo menos entonces no lo sabía, si

esta plataforma se había dejado así como un asiento por los que labra-

ron la caverna o si era simplemente un pedazo que, no habían tenido

tiempo de concluir; pero nosotros lo asaltarnos, de todos modos, dis-

puestos a defendernos desde allí y a vender muy caro nuestra vidas.

Por algunos instantes la turba que nos perseguía se detuvo indecisa al

ver que le dábamos la cara Job estaba a un lado de la meseta a la iz-

quierda Leo en el medio y yo a la derecha. Detrás de nosotros queda-

ban las lámparas. Leo se inclinó un poco hacia delante, como para

contemplar aquel largo tubo subterráneo sombrío que terminaba en la

hoguera y en el cual se movían con cierta lentitud las negras formas

de nuestros feroces enemigos, en cuyas lanzas se reflejaban las luces y

que hasta en su furor eran callados como los bulldogs. También po-

díamos divisar desde allí el siniestro fulgor de la vasija destacándose

en la negrura del suelo. Una luz rara brotaba de las pupilas de Leo y

su rostro hernioso parecía de mármol. Empuñado en la derecha tenía

su cuchillo de monte. Subióse un poco en la muñeca le correa del

mango, y echándome luego el brazo al hombro me dio un gran apre-

tón.

-¡Viejo mío, adiós! -me dijo, -¡querido amigo, más, que padre!

No hay recurso contra esta canalla: en breve acabarán con nosotros y

nos comerán luego, según creo. ¡Adiós! yo he sido quien te metió en

esto. ¡Perdóname por ello! ¡Adiós también, Job!

–¡Hágase la voluntad de Dios! -exclamé yo disponiéndome para

mi fin. Job en ese instante dio un grito y disparó su revólver hiriendo a

un hombre... pero no al que había apuntado, porque nada estaba más

seguro que aquello a que Job dirigía la boca de su arma

Y la turba vino contra nosotros como un turbión, y yo disparé

con la rapidez que pude y los contuve un tanto. Entre Job y yo heri-

mos, mortalmente y matamos antes de vaciar nuestras pistolas como a

cinco hombres sin contar fa mujer. Pero no tuvimos tiempo para car-

garlas de nuevo, porque otra vez nos asaltaron con una furia que era
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espléndida en verdad, si se considera que ellos no sabían si nosotros

podíamos seguir disparando indefinidamente.

Un mocetón saltó la plataforma y Leo lo mató de una puñalada

atroz. Lo mismo hice yo con otro; pero Job erró su golpe y lo vi arre-

batado de su puesto entonces por un musculoso, amajáguer que lo

abrazó por el medio del cuerpo.

Cayósele de la mano en esto el cuchillo, que no estaba sujeto por

una correa pero, afortunadamente para Job, cayó el mango primero

sobre el borde de la plataforma a tiempo que el salvaje se apoyaba en

ella, y se le clavó la punta en el costado. No sé luego lo que le resulta-

ría a Job, pero me figuro que se quedó tranquilo haciéndose el muerto

sobre el cadáver de su antagonista remedando al opossum,8 como di-

cen los americanos. Yo, en tanto, vime enredado en una terrible lucha

cuerpo a cuerpo con dos salvajes que para fortuna mía no tenían lan-

zas, y la gran fuerza física que me donó la Naturaleza me sirvió en-

tonces por vez primera en mi vida de una eficacísima manera. Dile

con tal vigor a uno de ellos en el cráneo con mi cuchillo, casi del ta-

maño de una espada corta que el agudo filo de acero le hendió el hue-

so hasta los ojos, mas quedóse presa la hoja y al caer de súbito el

hombre sobre un costado, fueseme el arma de la mano.

Otros dos saltaron sobre mí. Observélos bien y echándole un bra-

zo a cada uno de ellos por la cintura todos tres caímos de la platafor-

ma sobre el suelo de la cueva batallando ferozmente. Eran los dos

hombres fuertes; pero yo estaba rabioso, poseído de esa tremenda sed

de matanza que se apodera del corazón del hombre más civilizado

cuando se halla en medio de las refriegas en que la muerte y la vida no

se cuentan para nada. Ceñían mis brazos a los dos grandes demonios

aquellos apretándoles tanto que, sentí sus costillas crujir y hundirse a

mi presión. Retorcíanse y doblábanse como sierpes y me herían con

                                                       
8 El opossum (Didelphis virginiana) es un animal propio de Norte América
poco más grande que una rata, peludo, de piel apestosa pero de carne buena
para comer. Se finge el muerto cuando los cazadores van a cogerlo: de ahí la
expresión: «playing opossum»
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las uñas y me golpeaban con los puños, mas yo les apretaba. Hallába-

me tendido boca arriba de modo que sus cuerpos me defendían de las

lanzadas de los otros, y mientras que lentamente los mataba ¡rara ocu-

rrencia! pensando estaba en lo que dirían mis colegas de la Universi-

dad de Cambridge, si por maravillosa clarovidencia me pudieran

contemplar enfrascado en tan sangriento empeño. Mis antagonistas ya

no luchaban, no alentaban tampoco, estaban moribundos, pero no qui-

se soltarlos aún porque morían muy despacio. Podían revivir si los

soltaba. Los demás salvajes probablemente creerían que los tres está-

bamos muertos, nos encontrábamos en la oscuridad de un ángulo, y no

se ocuparon más de mí.

Volví entonces como pude la cara y vi que ya Leo no estaba sobre

la meseta. De pie se hallaba aún, mas en el centro de una revuelta

masa de hombres que furiosamente pugnaban por vencerle. Su pálida

frente, coronada de rizos de oro, surgía sobre todos -él mide seis pies y

dos pulgadas, -y reparé que combatía con una resignación tan bella y

tan enérgica a la vez que daba horror al verle. Hundióle su cuchillo a

un hombre; estaban todos tan pegados y revueltos que no podían usar

sus grandes lanzas y los salvajes no tenían armas cortas. El herido

cayó y no sé cómo le arrancaron a Leo su cuchillo del puño; dejándolo

indefenso, creí que ya todo concluiría. Pero no; con un súbito esfuerzo

desprendióse de todos, agarró el cadáver del hombre que acababa de

matar, y levantándole bien en lo alto, lo lanzó al grueso de sus ataca-

dores tumbando con el peso del muerto é impulso del choque, a cuatro

o cinco de ellos al suelo. Pero se levantaron a prisa todos menos uno

que se fracturó el cráneo, y se le echaron encima de nuevo, y así, len-

tamente, bregando con infinita labor, aquellos lobos consiguieron do-

minar a un león. Resurgió, sin embargo, un momento Leo, y derribó a

otro de un puñetazo, mas ya era demasiado hacer para un hombre solo

contra tantos, y al fin cayó sobre el suelo de piedra como cae un roble

con todas sus ramas, arrastrando consigo a cuantos en tomo se le col-

gaban. Sujetáronle entonces por los brazos y las piernas desembara-

zando el cuerpo.
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-¡Trae una lanza! -gritó uno. -Una lanza para abrirle el cuello, y

una vasija para recoger la sangre.

Cerré los ojos porque vi que un hombre se acercaba con la lanza

y porque me sentía debilitándome tanto, que no me podía mover, y

que los dos que tenía encima no habían muerto del todo aún.

Oí un rumor entonces abrí los ojos otra vez a pesar mío y miré.

Vi que la muchacha Ustane se había lanzado sobre la postrada forma

de Leo cubriendo el cuerpo con el suyo y abrazándose a su cuello. Los

salvajes trataban de arrancarla de allí, pero ella enredó sus piernas con

las de su amante, apretándolo como la enredadera al árbol. Trataron

de hundirle la pica en el costado, pero ella pudo escudarlo de modo

que sólo le hirieron.

Perdieron, al fin, la paciencia

-¡Atravesad juntos con la lanza a la mujer y al hombre! -gritó la

voz misma que había hecho las preguntas durante la fiesta a las que

contestaba el coro. ¡Así quedarán casados de verdad!...

Vi entonces prepararse a hacerlo al hombre que tenía la pica.. vi

la punta de acero helado brillar en lo alto, y otra vez cerré los ojos.

Pero al cerrarlos... resonó como un trueno, repetida por los ecos

del antro, la voz imperiosa de un hombre:

-¡Deteneos!...

Desmayéme en ese mismo instante; pasándome por la mente al

obscurecerse ella que me sumía en el postrer olvido de la muerte.
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VIII

UN PIECECITO

Cuando volví en mí del desmayo, encontréme tendido sobre una

piel, no lejos del fuego, en cuyo torno se nos había reunido para la

abominable fiesta. Junto a mí yacía Leo, sin sentido aún, al parecer, y

se inclinaba sobre él la alta muchacha Ustane lavándole una herida de

lanza que tenía en el costado, antes de vendársela con una faja de

lienzo. Por detrás de ésta y reclinado contra la pared de la caverna vi a

Job, que no estaba herido por lo visto, aunque sí todo contuso y tré-

mulo todavía del combate. Al otro lado del fuego, arrojados en desor-

den como si ellos mismos se hubieran echado a dormir de cualquier

modo en un momento de absoluta extenuación, vi los cuerpos de los

que habíamos matado en nuestra espantosa lucha por la existencia.

Los conté eran doce; además, la mujer, causa de todo, y el pobre

Mahomet, con la vasija manchada por el fuego al lado, estaban colo-

cados al extremo de aquella fúnebre fila Hacia la izquierda cierto nú-

mero de hombres estaban ocupados atando a los caníbales

supervivientes codo con codo y por pares; a cuya operación los bella-

cos se sometían con desdeñosa indiferencia que mal se avenía al bur-

lado furor que lucía en sus feroces ojos. En frente a estos hombres y

como dirigiendo la maniobra hallábase nada menos que nuestro amigo

Billali. Parecía más fatigado que otra cosa pero tan partiarcal como

nunca con su flotante barba y tan frío y despreocupado como si sólo

asistiera a una escogida de ganados.

Volvió hacia nosotros la cara y al notar que yo me movía se diri-

gió a mí y con la mayor cortesía me preguntó si estaba mejor. Yo le

contesté que apenas si sabía como me hallaba pero que sí sentía que

todo el cuerpo me dolía. Inclinóse entonces a examinar la herida de

Leo, y luego dijo:



 www.elaleph.com
Ella donde los libros son gratis

95

-Es una fea cuchillada mas no ha interesado las entrañas. Curará

de ella

-¡Gracias a tu llegada tan oportuna padre mío! -le contesté; -si no

hubiera sido por ella con otro minuto más, todos, estaríamos ya fuera

de cura porque esos diablos hijos tuyos, nos habrían matado como a

nuestro criado, y señalé a Mahomet.

El anciano rechinó sus dientes y vi que sus ojos lanzaron un re-

lámpago de ira

-No ternas -me respondió con retintín de malignidad indefinible,

-que se le vengará de un modo tal, que el contarlo solamente haría

retorcerse la carne sobre los huesos. A Ella serán presentados, y el

castigo será digno de su grandeza. Este hombre -dijo señalando a

Mahomet, -habría sufrido con la vasija una muerte piadosa comparada

con la que tendrán esos otros hombres-hienas. Mas, cuéntame te lo

ruego, cómo pasó todo.

En pocas palabras le dije lo que había sucedido.

-Ya ves hijo mío; que aquí hay la costumbre de que los extranje-

ros perezcan «por la vasija», para ser comidos luego.

-Es una hospitalidad al revés -contesté débilmente. -En nuestro

país se festejan, se les da de comer a los viajeros, y ustedes se los co-

men y se festejan a sí propios.

-Cuestión de costumbres -contestó encogiéndose de hombros.

-Yo creo que la nuestra es mala. Por lo demás -añadió después de un

rato–, a mi no me gusta el saber de los extranjeros, sobre todo después

que han andado mucho tiempo por los pantanos, alimentándose de

aves silvestres... Cuando Quien debe ser obedecida envió la orden de

que no se les matara a ustedes no dijo nada del negro; así es que, estos

hombres siendo hienas, ansiaban su carne, y la mujer que tan bien

hiciste en matar, los convenció de que debían envasijarlo. Ya se les

premiará por ello. Más valiera que nunca hubieran visto la luz... ¡Más

valiera! que arrostrar la ira de Ella ira tremenda.. ¡Dichosos son los

que por vuestra mano han muerto!... ¡Y sabes también -continuó -que

has reñido con tus compañeros un hermoso combate! ¡Sabes que tú,
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Babuino de largos brazos, has aplastado las costillas de esos dos que

están allí tendidos, como si fueran cáscaras de huevos!... ¡Y ese mozo,

El León!... Famosa defensa la que hacía él solo contra tantos... a tres

mató en el acto; aquel otro -y señaló a un cuerpo que aun se estreme-

cía un poco, -no durará mucho, pues que tiene bien rota la cabeza y

varios de esos que están atados también tienen heridas. Fue brillante

la contienda por cierto, y tú y tus amigos han ganado por ella mi

amistad, que nada hay que me guste más que una riña bien sostenida.

Mas, dime ahora Babuino, hijo mío, y mirándote bien la peluda cara

que tienes pareces un mono efectivamente, ¿cómo hiciste para matar a

esos que tienen un agujero en el cuerpo? ¡Dicen que hacías un ruido, y

que ellos caían de cara al ruido!

Yo explique como pude con poquísimas palabras, porque me en-

contraba atrozmente, fatigado y hablaba en verdad, únicamente para

no ofender a tan poderoso señor con mi silencio, las propiedades de la

pólvora. Al punto él me propuso que prácticamente se las mostrara

operando en la persona de cualquiera de los presos. Hízome ver que

no se notaría la falta de uno de ellos y que no sólo le enseñaría a él

cómo se mataba con la pólvora sino que yo tendría el gusto de tomar a

cuenta esta parte de venganza. Cuando le dije que nuestra costumbre

no era la de tomar venganza a sangre fría sino que abandonábamos el

castigo a la ley, y a un poder superior de que él no podía hacerse car-

go, quedóse grandemente asombrado. Sin embargo, le hice esperar

que cuando me encontrase mejor de salud iríamos de caza y mataría

entonces cuantos animales quisiera y con esta promesa quedóse tan

contento como el niño a quien le ofrecen un nuevo juguete.

A la sazón abría Leo los ojos, estimulado por un trago de brandy,

de que aún teníamos un poco, y que Job le derramó en la garganta y

nuestra conversación terminó.

Después pudimos llevar a Leo, que se encontraba bien mal por

cierto y casi sin sentido, a su propia cama sostenido por Job y por

aquella valerosa muchacha Ustane, a quien hubiera yo besado, con su

consentimiento por supuesto, por su heroica conducta que salvó la
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vida de mi querido hijo. Pero Ustane no era de esas con quien puede

uno tomarse ciertas libertades impunemente, así es que dominó mis

sentimientos. Entonces yo, aunque todo maltrecho el cuerpo, extendí-

me sobre mi losa sepulcral, experimentando una sensación de seguri-

dad personal que hacía tiempo había estado ausente de mi pecho, y no

sin darle antes rendidas gracias a Dios de que la losa aquella no fuese

de veras mi sepulcro, como efectivamente lo hubiera sido a no mediar

cierta combinación de circunstancias que no sé atribuir más que a su

Providencia. Pocos hombres han escapado de más, segura muerte que

la que nos amenazó aquel horrible día.

Los sueños que tuve durante aquella noche cuando al fin pude

quedarme dormido, no fueron muy agradables por cierto. La tristísima

visión del pobre Mahomet luchando por librarse de la ardiente vasija,

los ocupaba constantemente, y luego, en el fondo indeciso de la som-

nolencia erguíase una figura cubierta de largo velo, que a trechos se lo

levantaba dejando ver ya las formas de una mujer bellísima, ya la lívi-

da osamenta de un esqueleto, y que repetía murmurando estas frases

misteriosas, aparentemente sin sentido:

-Todo lo que existe, la muerte ha conocido; lo que ha muerto,

morir no puede empero: en el Cielo, la espiritual existencia, nada es

la vida y la muerte es nada. Si las cosas todas perennemente existen,

aunque duerman a veces en el olvido!..

Amaneció por fin, y al tratar de levantarme sentíme tan tieso y

tan dolorido que no pude hacerlo. Hacia las siete se me presentó Job,

cojeando de atroz manera, con la cara del color de una manzana po-

drida y me dijo que Leo había dormido bien pero que se encontraba

muy débil. Dos horas más tarde vino también Billali (á quien Job le

había puesto por apodo el chivo Billy por razón de su barba de macho

cabrío). Traía una lámpara en la mano, y su cabeza casi rozaba el te-

cho de la pequeña cámara tan alto era. Tuve el capricho de hacerme el

dormido y contemplé disimuladamente su rostro anciano, tan hermoso

y tan sardónico. Mirábame él de hito en hito mientras se atusaba el

largo y blanco piloso apéndice. Cien libras al año le hubiera pagado de
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seguro cualquier barbero londinense porque se parase de anuncio vivo

a la puerta de la tienda

Púsose a barbotar, esta era costumbre suya y oíle que decía:

-¡Caramba qué feo es!... tan feo como hermoso el otro... ¡Es un

babuino, en verdad! Le viene perfectamente el apodo!... Pero me gusta

este hombre... cosa rara por cierto, ¡que a mi edad me guste un hom-

bre!... ¿qué dice el refrán? «Desconfía de todos los hombres y mata

aquél de quien desconfíes demasiado, y en cuanto a las mujeres húye-

les que son el mal mismo, y a la larga te aniquilarán...» ¡Buen re-

frán!... ¡sobre todo su final!... yo creo que debe de ser inventado por

los antiguos... Pero, a pesar de todo, me gusta este babuino que no sé

dónde habrá aprendido sus habilidades... Veremos si Ella no me lo

embruja.. ¡Pobre babuino! debe estar bien cansado después de su pe-

lea.. Voyme para no despertarlo.

Esperé a que se volviese y cuando ya estaba junto a la puerta an-

dando de puntillas exclamó:

-Padre mío, ¿eres tú?...

-Hijo mío, sí; pero no quiero incomodarte. No vine más que a sa-

ber qué tal te hallabas, y para decirte que todos los que quisieron ase-

sinarte, camino van ya adonde Ella. También Ella mandó que,

inmediatamente, se os condujera allá a todos vosotros, más me temo

que no podáis por ahora..

-No –contesté -hasta que hayamos convalecido un tanto. Pero te

ruego que me hagas llevar afuera, padre mío; no me gusta este lugar.

-Tienes razón; es muy triste... Recuerdo que aquí fue en donde

cuando muchacho, descubrí yo el cadáver de la bella mujer... sí, preci-

samente donde estás acostado. Tan bella era que a menudo me arras-

traba yo hasta aquí con una lámpara para poderla contemplar. Si no

hubiera tenido las manos tan heladas, habríame parecido que dormía

para despertar algún día; tan bella y tranquila aparecía con su traje

blanco... Blanca también era ella y amarillo tenía el cabello, que le

llegaba hasta los pies. Muchas como ésta aún hay en los sepulcros del

lugar donde Ella habita pues los que allí las colocaron poseían no sé
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qué secreto para evitar que la muerte disolviera a los que amaban...

Todos los días venía yo a contemplarla hasta que al fin, no te rías de

mí, extranjero, porque entonces no era yo más que un necio niño! lle-

gué a amar a aquella muerta, a aquella concha que un día encerró un

espíritu que había volado... Arrastrábame hasta ella de rodillas y le

besaba el rostro frío, pensando en cuántos hombres no habrían vivido

y muerto mientras que así tendida estaba, y en los que la habrían

amado y abrazado en días de que ya no hay memoria.. Y yo creo, ba-

buino, que aprendí muchas cosas sabias con aquella muerta, porque en

verdad que me enseñó la pequeñez de la existencia y la inmensidad de

la muerte, y cómo todas las cosas que hay bajo el sol se van marchan-

do con paso uniforme y son luego olvidadas enteramente. Estas medi-

taciones tenía, y me figuraba que el saber venía a mí de la muerta

hasta que una vez mi madre, que era una mujer vigilante, aunque de-

masiado viva de genio, viéndome tan cambiado, me siguió y descubrió

a la hermosa por lo que se figuró que yo estaba hechizado, lo que así

era. Y medio airada entonces y medio temerosa paró a la muerta con-

tra ese muro y prendióle fuego al pelo con su lámpara. Ardió el cuerpo

atrozmente hasta los pies; porque los que están conservados de esta

manera son excelente combustible. Y mira hijo mío, ahí está aún, en

el techo, la señal de su quemada

Miré arriba con cierta duda y efectivamente, vi en donde me se-

ñalaba una marca peculiar, como de hollín untuoso, una faja como de

tres pies de ancho. Con los años, sin duda habríase borrado un tanto la

parte que estaba sobre la pared del cubículo; pero permanecía clara-

mente en el techo, y no podía haber confusión ninguna; sobre su ori-

gen. Billali continuó hablando así con aire meditabundo:

-Ardió hasta los pies pero yo Volví luego y los tomé, corté el

hueso quemado de ellos y los escondí bajo ese mismo banco de piedra

envueltos en un pedazo de lienzo. Me acuerdo de esto como si hubiera

sido ayer. Quizá estén ahí aún, si es que nadie los ha cogido. Lo cierto

es que desde ese día no he vuelto a entrar en este lugar. Aguarda voy a

ver... Y arrodillándose ante mí púsose a tantear con su largo brazo en
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el espacio de debajo de la losa. Iluminóse de pronto su rostro, y lan-

zando una exclamación, sacó un bulto todo sucio de polvo, que empe-

zó a sacudir contra el suelo. Cubríalo un pedazo de lienzo podrido que

empezó a desarrollar hasta que, ante mis asombrados ojos puso un pie

de mujer, casi blanco, bellamente formado y tan fresco y firme como si

hubiera sido cortado recientemente.

-Ya ves Babuino, hijo mío -dijo con triste inflexión de la voz; -te

decía la verdad, pues aún queda uno de ellos. Tómalo, hijo mío, y

contémplalo.

Tomó en mis manos aquel frío fragmento de la humanidad y lo

contemplé a la luz de la lámpara dominado, por mezcladas emociones

indefinibles de fascinaciones de asombro y de temor. Pesaba poco,

mucho menos, diré que lo que debiera pesar en el estado de vida y su

carne era al parecer, carne aún, percibiéndose en ella un débil olor

aromático. No tenía una sola arruga o cuarteadura ni era repugnante

en parte alguna o negro como las carnes de las momias egipcias sino

que estaba enteramente blanco y elástico, menos en el lugar donde se

había chamuscado un poco, tan perfecto como en el momento de la

muerte ¡prodigioso triunfo del arte de embalsa mar!...

¡Ah! ¡pobre piececito! ¡Coloquélo sobre el banco de piedra que lo

había sostenido durante tantos miles de años, y me quedó meditando

en quién sería la beldad que habría sostenido y conducido entre las

pomposas fiestas de una civilización ignota.. primero cuando fue niña

vivaz, cuando fue doncella ruborosa luego, y al fin cuando fue mujer

completa!... ¡A través de qué salas llenas de vida despertando sus

ecos, con el suavísimo paso, y después con qué firmeza por las polvo-

rosas sendas de la muerte!... ¿Hacia qué lugar se había deslizado en el

silencio de la noche cuando el eunuco negro dormía sobre el marmó-

reo piso, y cuyo era el oído que estaba aguardando oírlo?... ¡Bello pie-

cecito!... bien puedes haberte posado sobre el cuello del conquistador,

inclinado al fin ante la hermosura femenil, y bien pueden haber opreso

tu blancura realzada por las joyas, los labios de la nobleza y de los

Reyes...
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Envolví esta reliquia de lo pasado en los restos del antiguo trapo

de lino, que probablemente habría formado parte del sudario de su

dueño, pues que también estaba algo quemado, y púselo con cuidado

en mi saco Gladstone, que había comprado en los almacenes del ejér-

cito y la armada.. ¡raras asociaciones de ideas! pensé

Y luego, con la ayuda de Billali, dirigíme claudicante a visitar a

Leo. Encontrélo, atrozmente magullado, mucho peor que yo, debido,

quizá, a la excesiva blancura de su piel, y muy débil con la pérdida de

sangre, de la herida del costado, aunque tan alegre como un grillo del

campo y pidiendo qué almorzar. Job y Ustane le colocaron en una

litera cuyas varas separaron para el objeto, y le condujeron a la som-

bra, a la entrada de la cueva de donde entre paréntesis, se habían qui-

tado ya todos los rastros de la matanza de la noche anterior, y allí

almorzamos y nos pasamos también, por cierto, todo ese día y la ma-

yor parte de los siguientes.

A la tercer mañana Job y yo nos levantamos sanos del todo, y

Leo se encontraba tan bien, que cedí a las repetidas instancias, de Bi-

llali para que, desde luego, emprendiéramos el viaje a Kor; que así nos

dijeron que se llamaba el lugar donde habitaba la misteriosa Ella;

aunque yo no dejaba de tener cierta inquietud por el daño que en la

herida de Leo pudiera hacer el movimiento del viaje, perjudicando la

cicatrización. La verdad es que, a no haber sido por la ansiedad que de

partir demostraba Billali, lo que nos hacía sospechar que algo podría

resultamos de malo si no nos apresurábamos, no hubiera consentido

en emprender tan pronto el viaje.
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IX

ESPECULACIONES

A la hora de haber tomado la determinación de partir, cinco lite-

ras se presentaron a la entrada de la caverna cada una con sus cuatro

cargadores y dos de repuesto, y también una tropa de cincuenta ama-

jáguers armados, para escoltarnos y llevar nuestro equipaje. Tres de

estas literas, por supuesto, eran para nosotros, otra para Billali, y su-

puse que la quinta seria para Ustane:

-¿La señora parte con nosotros padre mío? -preguntó al anciano

que estaba disponiendo las cosas para la marcha. Él me contestó en-

cogiéndose de hombros:

-Ella vendrá si quiere... En este país las mujeres hacen lo que les

da la gana. Nosotros las adoramos y las dejamos siempre salirse con la

suya pues que sin ellas el mundo, no podría continuar. Ellas son la

fuente de la existencia

-¡Ah!.. -exclamé, porque la verdad era que desde este punto de

vista no se me había presentado nunca la cuestión. Billali continuó:

-Las adoramos, pero, por supuesto, hasta cierto punto, mientras,

no se hacen insufribles; lo que sucede cada dos generaciones quizá.

-Y ¿qué hacen ustedes entonces? -preguntéle con mucha curiosi-

dad.

-Entonces nos revelarnos -dijo, sonriéndose, –nos revelamos y

matarnos, a las más viejas para escarmiento de las jóvenes y para pro-

barles que los más fuertes somos los hombres. Mi pobre esposa murió

de este modo hará unos tres años. Fue lastimoso el hecho; pero si he

de ser franco contigo, hijo mío, debo confesarte que mi vida desde

entonces ha sido mucho más dichosa, porque mi edad me ha protegido

de las jóvenes...
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-Finalmente -dije, entonces repitiendo las palabras de un gran

hombre, desconocido aun para los amajáguers, -has notado que tu

situación es de mayor libertad y de menor responsabilidad.

El no comprendió la idea desde luego, por su demasiada vague-

dad, aunque yo creo que mi traducción la expresaba bien pero al fin

cayó en ello y exclamó:

–¡Bien, bien! ¡Babuino! ¡ahora lo comprendo!.. mas todas las

responsabilidades han muero ya y por eso es que hay tan pocas viejas

en el día. Pero ellas mismas se lo buscaron. En cuanto a esta mucha-

cha -dijo con más grave tono -es valerosa a fe, y ama de veras a León.

¿Viste como se abrazó a él, salvándole la vida? Y según nuestras cos-

tumbres ella es su mujer; tiene el derecho de acompañarle adonde va-

ya.. a no ser -agregó de un modo extraño. -que Ella la ordeno lo

contrario, porque las órdenes de Ella están por encima de todo.

-Y sí Ella le ordenara que abandonase a Leo y la muchacha

rehusara ¿qué sucedería?...

-Cuando el huracán manda al árbol que se doble y el árbol no

quiere, ¿qué sucede?... Y sin decir más, fuese para su litera y a los

diez minutos ya íbamos de viaje.

Como una hora y medía tardamos en atravesar la taza volcánica

del valle y otra inedia hora se empleó en subir la cuesta del otro lado,

en cuya cima pudimos ver un hermoso panorama. Ante nosotros se

extendía el gran plano inclinado de una llanura donde a trechos sur-

gían grupos de árboles principalmente de las espinosas tribus, y allá

abajo, a unas ocho o nueve millas de distancia se divisaba confusa-

mente el mar cenagoso con sus turbios y colgantes vapores. Fácil tarea

para los cargadores era bajar la cuesta y como al Mediodía llegamos al

pie de la falda junto al pantano, tristísimo, y allí hicimos alto para

comer.

Después nos hundimos en la húmeda por tortuosas sendas, que

cada vez se hacían más indistintas a nuestra inexperta vista incapaz de

reconocerlas entre las huellas del paso abierto por las bestias y aves

acuáticas. Aun hoy es para mí, un ministerio el arte de qué los nativos
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aquellos se valían para atravesar sus pantanos. Iban por delante deis

hombres con larguísimas varas, que, de cuando en cuando, hundían en

el fango ante sus pies; aquel suelo movedizo cambiaba constantemente

por causas que ignoro, de modo que, un paso que, era seguro el mes

anterior sepultaría seguramente ahora al viandante desprevenido. En

mi vida veré un lugar más triste y funerario. La ciénaga se extendía

por millas y más millas. En medio de ella había escasos trechos de

tierra relativamente alta cubierta de hierba de clarísimo verde y un

número infinito de charcos profundos bordeados de juncos muy altos

entre los cuales zumbaba el bitor y las ranas cantaban; las millas y

más millas se seguían del mismo modo sin más variación en ellas que

la de la neblina productora de fiebre. No habitaban más seres en

aquella ciénaga que las aves acuáticas y los animales que las hacen su

presa y de ellos estaba materialmente cundida. Los ánsares y cigüeñas,

patos, zarcetas, negretas, agachadizas y frailecillos nos rodeaban por

todas partes en variedades que, veía por vez, primera y tan mansas

todas que con un palo podría haber muerto las que hubiera querido.

Entre estos pájaros llamóme la atención, sobre todo, una bellísima

variedad pintada del género scolopax (agachadiza) casi del tamaño de

la chochaperdiz inglesa y cuyo vuelo era más parecido al de esta últi-

ma ave que al de la agachadiza de Inglaterra. También en los charcos

había una especie de caimán pequeño o de iguana grande, –no puedo

decir qué cosa era- que se alimentaba según me dijo Billali, de las

aves acuáticas, y también una horrible culebra negra de agua cuya

mordedura es muy dañina aunque no tanto como la del cobra; los sa-

pos eran enormes y su voz proporcionada al tamaño, y en cuanto a los

mosquitos, eran más sanguinarios aún que los que conocimos en el río

y nos atormentaban a su gusto. Pero lo más malo, que en el pantano

había era el hedor atroz de vegetaciones podridas que se sentía en to-

das partes y que a ratos era sofocante, junto con los efluvios o bochor-

nos malarios que traía y que no teníamos más remedio que respirar.

En él metidos, pues anduvimos hasta que por fin se puso el sol

con tristes esplendores a la sazón que llegábamos a un lugar, como de
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dos acres de extensión, donde se alzaba el terreno y que era como un

pequeño oasis en medio de aquel cenagoso desierto, y allí dijo Billali

que debíamos acampar. Cosa sencilla fue esto, pues no tuvimos que

hacer más que salir de las literas, y sentarnos en el suelo alrededor de

una pobre hoguera hecha de cañas secas y de alguna leña que con no-

sotros habíamos traído. Arreglámonos como mejor pudimos, y comi-

mos con todo el gusto que era compatible con el hedor de la ciénaga y

el calor sofocante propio de estos lugares cortado a veces por soplos de

helada humedad que nos enfriaba hasta la médula de los huesos. Por

mucho calor que tuviéramos preferíamos mantenernos junto al fuego,

porque los mosquitos, a los cuales no les gusta el humo, nos incomo-

daban allí menos. Envolvímonos luego en nuestras mantas y tratamos

de dormir; aunque yo, por mi parte, no pude conciliar el sueño, con la

gritería de las ranas, y de los millares de agachadizas que volaban por

encima de nuestras cabezas, sin contar obras incomodidades. Junto a

mí estaba Leo echado y se me ocurrió mirarle: dormitaba; pero tenía

como congestionado el rostro, lo que no me gustó ni un poco, y a la

luz vacilante de la hoguera vi que Ustane, que estaba echada del otro

lado suyo, se levantaba de vez en cuando a mirarle con mucha in-

quietud.

Nada podía, sin embargo, hacer por él; habíamos tomado ya to-

dos, preventivamente, una buena dosis de quinina. Echéme pues boca

arriba y me puse a contemplar las estrellas que a millares iban brotan-

do hasta que la inmensa bóveda del cielo se puso resplandeciente, se-

llada de mundos. ¡Vista gloriosa es ésta que le sirve al hombre para

medir su pequeñez!... Pero hice por dejarme de estas meditaciones

porque la mente se debilita cuando se trata de sondar lo infinito, y

observar las huellas del Todopoderoso que van de orbe a orbe, o de

deducir de sus obras su intención arcana

Cosas tales no son para que nosotros las sepamos. Muy potente

es la sabiduría y muy débiles somos nosotros. Demasiado saber cega-

ría nuestra vida imperfecta; demasiada potencia nos embriagaría
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abrumando nuestra razón hasta hacernos caer y hundirnos en las pro-

fundidades de nuestra propia vanidad.

¿Cuál es el primer resultado del saber acrecentado del hombre

por medio de la interpretación del libro de la Naturaleza gracias al

persistente esfuerzo de su miope observación?... ¿No es casi siempre el

hacerle cuestionar sobre la existencia de su Hacedor; más aún, sobre la

existencia de todo propósito inteligente que no sea el suyo propio?

Velada está la verdad porque nosotros no podemos contemplar su

brillantez, así como no podemos contemplar al corusco sol. Su fulgor

nos mataría. La sabiduría entera no es para el hombre tal como aquí

abajo, se encuentra hecho; para sus capacidades que son exiguas, por

más que él tan grandes se las figura

Cólmase a prisa el vaso, y si entonces una milésima parte de la

sabiduría inefable y silenciosa que rige los vuelos de las esferas ruti-

lantes y a la fuerza que volar las obliga cayera en él, estallaría hacién-

dose pedazos.

En otro lugar y tiempo, quizá otra cosa sea.. ¿quién lo sabe? Pero

aquí, el sino del hombre nacido de la carne no es sino vivir entre labo-

res y tribulaciones y perseguir las pompillas vanas que los hados

aventan, a las que llama él placeres y alegrarse de que pueda tenerlas

en la mano un punto antes de que se deshagan; y luego, cuando su

tragedia se haya representado, y la hora haya sonado de morir, pene-

trar humildemente en donde él no sabe...

Mientras que encima fulguraban los mundos eternales a mis pies

rodaban de aquí para allá las bolas de fuego, prole diabólica del pan-

tano, juguetes de los vapores incapaces de reposar en la tierra: tipos de

lo que es el hombre, imagen de lo que será quizá algún día si la fuerza

viviente que a ambos formó así lo hubiese de ordenar también. ¡Ah!

¡Si pudiéramos año tras año conservarnos a esa gran altura del senti-

miento que a veces por fugaz momento, alcanzamos!.. Si pudiéramos

desprendernos los grilletes que aprisionan nuestra alma y elevarnos a

la excelsa cimas desde la cual, como el viajero que observa la Natura-

leza desde la cúspide de los montes de Darien, pudiéramos contemplar
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con los espirituales ojos de los nobles pensamientos las profundidades

de lo infinito!..

¡Ah! ¡si nos fuera dado desprendernos de esta terrena vestidura y

acabar de una vez con estas mundanales ideas y míseras aspiraciones

y dejar de ser, como esas cadavéricas lumbres echados de aquí para

allá por fuerzas extrañas a nuestra comprensión; o que si compren-

derlas podemos, aún estamos obligados a obedecer por las exigencias

de nuestra infeliz naturaleza!..

¡Sí!... ¡que pudiéramos desecharlas y vernos arrancados también

de los lugares contaminados, de los zarzales de la tierra y como esos

brillantes puntos de la altura nos encontrásemos colocados allá arriba

por siempre rodeados de la lumbre de nuestro mismo ser mejorado,

que aun ahora dentro de nosotros arde como el fuego débil de esas

espectrales bolas palúdicas; y que pudiéramos depositar nuestra pe-

queñez en esa amplia gloria de nuestros ensueños, en ese mundo que

invisible nos rodea y de donde toda la verdad, toda la belleza emana!..

Estos y parecidos pensamientos cruzaron por mi mente aquella

noche. A atormentarnos vienen a cada rato. A atormentarnos, digo,

porque ¡ay! el pensar sólo sirve para que conozcamos la incapacidad

del pensamiento... ¿Para qué sirven nuestros débiles sollozos en medio

de los tremebundos silencios de lo espacios? ¿Podrá nuestra inteligen-

cia descifrar les arcanos de ese firmamento tachonado por los rutilan-

tes orbes? ¿Qué contestación da el firmamento a nuestras preguntas?...

¡Ninguna! ¡Ninguna!... ¡Nada más que ecos nos envía y fantásticas

visiones!... Y creemos, empero, que una contestación existe y que,

alguna vez lucirá una aurora para alumbrar los senos de la noche lar-

guísima que nos ha envuelto. ¡Y así lo creemos porque aún hoy senti-

mos sobre el corazón el reflejo, que su hermosura nos envía desde más

allá del horizonte del sepulcro, reflejo que llamamos la Esperanza!

Sin la esperanza sufriríamos la muerte moral, y con ella podemos es-

calar basta el Cielo... ¡Y si no fuese ella tampoco más que un piadoso

espejismo, formado a fin de que no desesperemos, así y todo, servirá
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siquiera para que nos hundamos dulcemente, al menos, en el abismo

del eterno sueño!...

Púseme a pensar luego en la empresa en que estábamos empeña-

dos... ¡Cuán loca era! Y, sin embargo, ¡qué bien se compadecía con la

inscripción trazada desde tantos siglos atrás en el tiesto de ánfora!...

¿Quién era esa mujer extraordinaria reina de un pueblo tan singular

como ella y que vivía en medio de los vestigios de una civilización

perdida?... Y ¿qué podría significar esa historia del fuego que produ-

cía la existencia imperecedera?... ¿Sería posible que hubiera alguna

esencia o fluido para fortificar de tal modo estos muros de la carne que

los haga resistentes a las minas y proyectiles del tiempo? Era posible

quizá; pero no probable. Después de todo, la continuación de la vida

no sería cosa tan maravillosa ni con mucho, como la producción de la

vida y su resistencia temporal... Suponiendo que fuera verdad, ¿qué

resultaría entonces? La persona que descubriese la manera de ser in-

mortal, dominaría al mundo. Podría acumular todas las riquezas de la

tierra y todo el poder y todo el saber que es poder. Para aprender cada

arte o cada ciencia podría dedicar todo el espacio de una existencia

ordinaria. Pues bien, siendo esto así, y que esa Ella fuera realmente

inmortal (lo que yo no podía creer ni por un momento) ¿cómo es que

con todas estas ventajas a su disposición prefería vivir en una cueva en

medio de una sociedad de caníbales?.. Por supuesto, que esta última

consideración bastaba para aclarar el asunto.

Toda la historia era pura necedad, digna solamente de los su-

persticiosos días en que, fue escrita. Y de cualquier modo que fuese

estaba segurísimo yo, por mi parte, que no trabaría de adquirir la in-

mortalidad de mi propia existencia. Había sufrido muchas mortifica-

ciones y desengaños, y amarguras secretas, durante los cuarenta y pico

que ya había vivido, para desear que este estado de cosas continuara

indefinidamente. Y eso que me parece que mi vida ha sido relativa-

mente hablando bastante dichosa

Mas, pensando luego en que nuestras propias vidas en aquellos

momentos tenían más trazas de ser cortadas violentamente que de
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prolongarse fuera de lo debido, fuíme, al fin, quedando dormido, de lo

que probablemente se alegrarán los que lean esta historia ni es que la

lee alguien.

Cuando desperté, estaba amaneciendo, y los hombres del séquito

se movían por el campamento, pareciendo sombras entre la densa nie-

bla matutina

La hoguera se había apagado por completo, y yo me levante y

desperté temblando en todos mis miembros con la fría humedad de la

madrugada. Entonces pensé en Leo. Allí estaba junto a mí, sentado en

el suelo, sosteniéndose la cabeza con las manos. Tenía el rostro en-

cendido y brillantes los ojos con un cerco amarillo en torno, de las

pupilas.

-¿Qué tal, Leo -le pregunté, -cómo te encuentras?

-Como si me fuera a morir... -contestó roncamente. -Parece que

me va a estallar la cabeza; todo el cuerpo me tiembla ¡Chico, estoy

malo, malo, y tanto, que me figuro ser un gato apaleado!

Púseme a silbar... O si no silbé, tuve la intención de hacerlo. Leo,

sufría de un feroz ataque febril. Fuíme donde Job a pedirle quinina de

cuya droga teníamos aún bastante cantidad, y me encontré con que Job

no estaba mejor que Leo. Quejábase de grandes dolores en la espalda y

de vértigos, y de que no podía moverse casi. Hice entonces lo que en

aquellas circunstancias pude darles a ambos una buena dosis de diez

granos de quinina y tomarme yo otra menor por vía de precaución.

Busqué a Billali luego y le conté lo que pasaba preguntándole qué

deberíamos hacer. El fue entonces conmigo a ver a Leo y a Job, a

quien él llamaba el Puerco por razón de su gordura de su rostro re-

dondo y sus pequeños ojos.

-Ambos tienen la fiebre -me dijo cuando nos apartarnos, bastan-

te. -El león está grave, pero es joven y puede salvarse; el puerco no

está tan malo, tiene la fiebre chica que comienza con dolores de espal-

da y que se consumirá en su propio, manteca

-¿Y podrán seguir el viaje, padre mío?
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-Deben continuarlo, hijo mío. Si permanecen aquí ambos mori-

rán de seguro, y, además, mejor estarán en las literas que sobre el

suelo. Hacia esta noche si no se presenta ninguna novedad, habremos

salido del pantano y respiraremos, aires más puros. Vamos, coloqué-

moslos en sus literas y partamos: es muy malo estarse quieto en esta

niebla de la madrugada. Almorzaremos andando.

Hízose todo como él dijo, y continuamos con un peso en el cora-

zón nuestro extraño viaje. Durante como tres horas no hubo novedad,

pero entonces ocurrió un accidente que, por poco no nos priva de la

compañía agradable de nuestro anciano amigo Billali, cuya litera era

la que abría la marcha. Cruzábamos precisamente, a la sazón un tra-

mo peligroso de ciénaga en la que a veces se hundían los cargadores

hasta las rodillas: y a la verdad, no me explico aún cómo podían

aquellos hombres avanzar tan cargados, siquiera dos pasos.

De súbito, mientras así íbamos dando tumbos y sumiéndonos,

oyóse un chillido agrio, luego una tempestad de interjecciones y últi-

mamente, el choque de un gran cuerpo contra el agua. La caravana se

detuvo.

Salté de mi litera y corrí hacia delante. Como a unas veinte yar-

das hallábase un recodo del gran charco sucio y sombrío, por cuya

margen alta y resbaladiza empezaba a entrar la fila de literas, y horro-

rizado vi que la de Billali flotaba en él, sin que se pudiera encontrar

trazas, de dónde estaba su cuerpo. Para que se comprenda bien la si-

tuación, contaré lo que había pasado.

Uno de los cargadores de la litera de Billali había pisado infortu-

nadamente una culebra que se calentaba al sol, y ésta 16 mordió en la

pierna. El hombre, como es natural, soltó la vara y al ver que resbala-

ba hacia el agua agarróse de la litera para salvarse. El resultado fue de

esperarse: la litera se inclinó demasiado, la gravedad la llevó hacia el

vacío, los cargadores la soltaron, y fuese al agua con Billali dentro y

con el hombre mordido por la serpiente. Cuando acudí al lugar no se

veía a ninguno de los dos hombres y al desgraciado cargador no se le

vio nunca más tampoco; quedaría preso en el fango, se habría dado
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con el cráneo en alguna cosa o la mordedura lo habría paralizado; el

hecho es que no se vio más. Pero aunque no se veía entonces a BillaIi

sabía adónde estaba por la agitación de la flotante, litera y de sus pa-

ños en que estaba enredado.

–¡Ahí está! ¡ahí está nuestro padre! -exclamó uno de los hom-

bres; pero ninguno de ellos movía para salvarle ni un solo dedo. Allí

se estaban parados mirando el agua

–¡Fuera del camino, bruto! -exclamé yo en inglés entonces; y

quitándome el sombrero tomó algún impulso y me lancé a aquel char-

co fangoso y horrible. En dos braceadas estuve junto a la litera. De-

senredéla de los paños de ella en un momento, no sé cómo, y su

venerable cabeza toda cubierta de verdoso fango, parecida a la de un

Baco anciano y amarillo, coronado de yedra, surgió de la superficie,

del agua

Lo demás fue fácil, porque Billali, que era un hombre eminente-

mente práctico, tuvo bastante presencia de ánimo para no agarrarme

como hacen generalmente los que se ahogan; sostúvele por un brazo y

le remolqué a la orilla de cuyo fango nos extrajeron con bastante tra-

bajo. No veré jamás de nuevo gente de más churriento aspecto quo el

de nosotros dos entonces; y quizá dé una idea de la casi sobrehumana

apariencia de dignidad que, Billali tenía diciendo que aún me parecía

venerable é imponente así como estaba: tosiendo, medio ahogado,

cubierto de lodo y hierbas, y con la larga barba blanca toda mojada y

acabada en punta como la recién engrasada mecha caudal pilosa de un

hijo del celeste Imperio.

-¡Ah, perros! -díjoles a sus conductores apenas recobró el habla.

-¡Me dejábais ahogar a mí que soy vuestro padre! Si no hubiera sido

por este extranjero, por mi hijo el Babuino, me ahogo de seguro!...

¡Bueno está; no he de olvidarlo!.. -agregó fijándoles la mirada bri-

llante, aunque un tanto húmeda aún, de un modo que a pesar de la

fingida y terca indiferencia de aquellos hombres vi que los inquietaba

-Y tú, hijo mío -continuó dirigiéndose a mí y tomándome la ma-

no, -ten la seguridad de que seré tu amigo en todo trance, cualquiera
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que sea. ¡Me has salvado la vida; quizá pueda yo salvártela algún

día!...

Limpiámonos del mejor modo que pudimos, pescamos la litera y

proseguimos el viaje todos, menos el hombre que se había ahogado.

No sé si atribuirlo al carácter nacional, de temperamento egoísta y

despreocupado, o a que el desaparecido fuese hombre impopulas lo

cierto es que no noté que se lamentasen poco ni mucho de su pérdida,

a no ser aquellos que tenían que trabajar más cargando la litera por su

ausencia
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X

LA LLANURA DE KOR

Como una hora antes del anochecer, salimos por dicha nuestra

de aquella inmensa ciénaga y nos encontramos en una comarca que,

formando grandes ondulaciones subía en ascensión indeterminada.

Detuvímonos para pasar la noche del lado acá de la cresta de la prime-

ra loma que encontramos. Mi primer acto al bajarme de la litera fue ir

a ver al pobre Leo. Su condición me pareció más grave quizá que por

la mañana y se le presentó entonces el pésimo síntoma de los vómitos

que le duraron toda la noche. No pude dormir ni un momento, pues

hasta que amaneció estuve velándolos a él y a Job con Ustane, que era

una de las más cariñosas o incansables enfermeras que he conocido.

El ambiente en aquel lugar era agradable y no había mosquitos. Nos

encontrábamos también sobre el nivel de la niebla pantanosa, que se

extendía por debajo de nosotros como el pálpalio sombrío de humo de

una ciudad manufacturera inglesa a trechos cruzada por las fugitivas

lenguas lívidas de los fuegos, fatuos. Nos hallábamos, pues, en grande,

relativamente hablando.

Al amanecer, Leo tenía por completo perdida la cabeza y se figu-

raba que le habían partido en dos mitades. Yo estaba desesperado, y

empecé a pensar aterrorizado en la manera con que el acceso conclui-

ría.. ¡ay!... bastantes veces me habían dicho cómo concluyen por lo

general... Billali llegó en esto, y me dijo que debíamos seguir andan-

do, porque creía que si Leo no podía llegar a algún punto donde estu-

viera bien cuidado y tranquilo durante las doce horas siguientes por lo

menos, no duraría ni dos días. En ello convine yo, lo colocamos, por

tanto, en su litera y rompimos la marcha caminando Ustane a su lado

para espantarle las moscas y para que en un rapto no se tirara al suelo.
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A la media hora después de salir el sol llegamos a la cima de la

loma de que antes hablé, y nos encontramos un hermoso espectáculo.

Extendíase ante nosotros un bello país cubierto de prados y de verdu-

ras floridas. Allá, al fondo, a una distancia de dieciocho millas según

creo, de donde estábamos, surgía abruptamente en la llanura una ele-

vadísima y rara montaña. Su base parecía consistir en una suave é

inmensa pendiente cubierta de hierba pero de ella se elevaba de súbito

a una altura de quinientos pies (como pude saber luego) sobre el nivel

de la llanura, un paredón absolutamente cortado a pico de peña viva

de unos mil doscientos o mil quinientos pies. La forma de esta monta-

ña de origen volcánico, sin duda era redonda y como desde donde es-

tábamos no era visible más que un segmento de su círculo, no pude

estimar exactamente su tamaño, que era enormísimo. Más tarde supe

que no ocupaba su asiento menos de cincuenta millas cuadradas de

terreno.

Creo que no existe en parte alguna espectáculo más imponente

por su grandeza que el que ofrecía aquella torre natural destacándose

solitariamente sobre el llano. Esta soledad suya la hacía más majes-

tuosa, y sus excelsas almenas parecían tocar al cielo, y a la verdad que

casi siempre estaban envueltas en las nubes cuyas masas de vellón

lucían como colgadas de ellas.

Incorporéme en la litera a contemplar tan conmovedor espectá-

culo, y Billali parece que lo notó, porque hizo aparear la suya con la

mía

-Ahí tienes la morada de Quien debe ser obedecida... ¿Tuvo

nunca ninguna reina un trono como ese?

-Es cosa maravillosa, padre mío –respondí. Más ¿cómo se entra

ahí? Esos, muros parecen muy recios de trepar.

-Ya lo sabrás, Babuino. Contempla ahora la llanura que está a

nuestros pies... ¿Qué crees tú que es eso?.. Tú, que eres hombre tan

sabio, vamos, dímelo.

Considerándolo estuve por un rato y me llamó principalmente la

atención la calzada toda cubierta de hierba que en la línea recta con-
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ducía hasta la base misma de la montaña. Tenía a ambos lados altos

terraplenes como banquetas, continuos aunque con algunas brechas, y

cuya utilidad no pude explicarme. Parecíame tan raro ¡un camino con

malecones!

-Figúrome, padre mío, que eso es un camino; aunque tiene trazas

de haber sido en otro tiempo, el cauce de un río o de un canal, más

bien -añadí al observar la gran rectitud de su dirección.

Billali que, entre paréntesis sea dicho, no parecía perjudicado por

su baño forzado de la víspera inclinó lentamente la cabeza y dijo:

-Razón tienes hijo mío. Es un canal, labrado por, los que antes

que nosotros, ocuparon este país, para desviar las aguas, estoy seguro

de ello, porque ese círculo cerrado por rocas en cuyo centro se alza esa

montaña como una gran taza llena de agua fue una vez un gran lago.

Pero esos hombres anteriores a nosotros que ya te he mentado, valién-

dose de medios que desconozco, abrieron un paso a las aguas por entre

las montañas hasta el lago mismo. Pero, primero, hicieron ese canal

que miras al través de la llanura. Y así las aguas se precipitaron por él

y fueron a inundar las tierras bajas que están detrás de estas lomas,

formando quizá el pantano por donde hemos, venido. Entonces ya

seco el lago del monte, ese pueblo fabricó una gran ciudad en su le-

cho, de la que hoy no existen más que las ruinas y el nombre de Kor,

conservado por milagro, y luego en las edades sucesivas, labró las

cavernas y galerías de esa montaña que tú verás en breve.

-Así debe ser –repuse, -más ¿cómo es que el lago no vuelve a lle-

narse con las lluvias?

-¡Ah! porque aquel pueblo no era tonto y conservó un desagüe

permanente. ¿Ves aquel río allí a la derecha? -y me señaló uno de

buen tamaño que serpenteaba por el llano a unas cuatro millas de no-

sotros. -Pues ese es el desagüe, y atraviesa la montaña por donde pasa

el canal, que al principio, sin duda conducía el agua pero que, luego

los hombres aquellos dejaron libre para utilizarlo como un camino.

–¿Y no se puede entrar en la gran montaña por otra parte más

que por donde sale el canal? -le preguntó.
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-Otro paso existe para la gente a pie y para el ganado, aunque es

muy expuesto; pero es un paso secreto que pudieras estar buscando sin

encontrarlo por espacio de un año. No se utiliza más que una vez al

año para dar entrada al ganado que se ceba en las faldas de la monta-

ña y en esta llanura

-¿Y Ella habita siempre ahí, o sale algunas veces?

-No, hijo mío; Ella está siempre donde está...

En plena llanura nos encontrábamos, ya y yo examinaba encan-

tado la variada hermosura de sus árboles y flores casi tropicales;

aquellos crecían aislados o, a lo más, en grupos de tres o cuatro, sien-

do algunos de muy gran tamaño, aparentemente de una variedad de

roble de hojas perennes. También había palmeras, algunas de más de

cien pies de altura y los helechos arborescentes más bellos que hasta

entonces había visto, en cuyo torno revoloteaban muchísimos pája-

ros-moscas de reflejos metálicos y mariposas de grandes alas y de mil

colores. Vagando entre los árboles, o tendidos sobre la alta y suave

hierba se notaba la clase de caza desde el rinoceronte abajo. Vi una

gran manada de búfalos y ciervos (orcas canna), cuagas y antílopes y

la más bella variedad de gamo, sin contar otra caza menor, y tres

avestruces que huyeron veloces al vernos, como una polvareda ante el

viento. Tanto abundaba la caza que no pude contenerme por más

tiempo. Llevaba conmigo en la litera un martini de un solo cañón,

porque el expres era muy pesado, y viendo que un hermoso orcas

cannas se restregaba contra un árbol, salté de mi litera y arrastrándo-

me acerquéme cuanto pude a él. Me dejó aproximar como a una dis-

tancia de ochenta yardas, cuando volvió la cabeza y se puso a mirarme

antes de emprender la carrera. Echéme a la cara el rifle y apuntándole

a la mitad de la paleta porque me presentaba el costado, disparé. En

mi vida habla hecho mejor tiro.

El gran gamo dio un salto en el aire, y cayó muerto. Los carga-

dores que habían hecho alto para contemplar la escena prorrumpieron

en un murmullo de asombro, lo que de parte de esas gentes reserva-

das, que no parecen sorprenderse por, ni de nada era de considerarse
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como un gran aplauso, y una parte de la escolta corrió a descuartizar

la pieza. Yo entonces por más que estuviera ardiendo en deseos de

verla volvíme a meter dignamente en mi litera, como si me hubiera

pasado la vida matando orcas canna comprendiendo que había gana-

do una porción de grados en la estimación de los amajáguers, que pa-

recían achacar mi hazaña a alguna grandísima brujería

Billali me acogió con mucho entusiasmo.

–¡Maravilloso es lo que hiciste, Babuino, hijo mío! ¡maravilloso!

¡Eres, aunque feísimo, un gran hombre! Si no lo hubiera visto, no lo

hubiera creído. Y ¿dices que vas a enseñarme a matar de ese modo?

-Ciertamente, padre: mío - le repliqué alegremente, -es cosa muy

sencilla. Pero in petto me proponía ponerme detrás de un árbol, o

echarme en tierra cuando el viejo Billali comenzase sus lecciones de

caza

Nada ocurrió después de este pequeño incidente hasta una hora y

media antas de la puesta del sol, que fue cuando llegamos bajo la

sombra de la elevadísima masa volcánica que ya he descrito. Tarea

casi imposible es para mí describir su severa grandiosidad, que admi-

raba en tanto que más pacientes cargadores avanzaban por el lecho

antiguo del canal hacia el lugar en que el murallón obscuro arrancaba

del suelo superponiendo sus precipicios hasta hundir en las nubes su

corona

Cuanto puedo decir es que me abrumaba con la intensidad de su

grandeza solemne y solitaria. Subiendo avanzábamos, por la cuesta

brillantemente, asoleada hasta que la sombra de arriba llegó a apagar

su brillantez, y a poco empezamos a andar por una excavación labrada

en la roca viva. Hundíase más y más esta obra maravillosa que debió

haber ocupado a miles y miles de hombres durante muchos años, y a

la verdad que no he podido comprender aún cómo, sin el auxilio de la

pólvora de minas y de la dinamita pudo haberse hecho. Este es uno de

los indescifrables misterios que presenta esa tierra salvaje. Única-

mente puedo suponer que esas galerías y grandes cavernas labradas en

la montaña fueron las empresas públicas del pueblo de Kor, que habitó
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este país en la época crepuscular de la historia; tal como los monu-

mentos egipcios que fueron ejecutados por la labor forzada de millo-

nes de cautivos durante el espacio de muchos siglos... Más, ¿qué

pueblo era ese?

Llegamos, al fin, al mismo frente del paredón o precipicio, y nos

encontramos a la entrada de un obscuro túnel, que me recordó natu-

ralmente los que han construido nuestros ingenieros contemporáneos

para las vías férreas del siglo XIX. Surgía de este mismo túnel una

gran corriente de agua clara. Debo decir que hacía rato que veníamos

siguiendo la orilla del río producido por esta corriente subterránea y

que corría por la misma excavación por donde entramos: parte de la

excavación era un canal, y parte un camino alzado como unos ocho

pies quizá, de su nivel; pero al comenzar la excavación, el río se sepa-

raba siguiendo su lecho propio que serpenteaba como dije antes por el

llano. A la boca del túnel hicimos todos alto, y mientras que algunos

hombres encendían lámparas de barro que consigo trajeron, Billali,

bajando de su litera me comunicó cortésmente, aunque con mucha

firmeza que las órdenes de Ella era que nos vendasen los ojos, para

que no pudiéramos descubrir el secreto de los pasajes de las entrañas

del monte. Sometíme a ello de buena voluntad; pero a Job, que ya es-

taba mucho mejor de su fiebre, a pesar del viaje, no le gustó nada la

proposición, pues se figuraba según creo, que era el paso preliminar

del suplicio de la vasija. Se consoló un tanto cuando le hice ver que no

había por allí ninguna vasija caliente a mano, ni tampoco fuego con

que calentarla. En cuanto al pobre Leo, después de estarse dando

vueltas inquietas en su litera durante algunas horas, se había sumido

no sé si en un sueño o estupor profundo, y no había necesidad de ven-

darlo. Las vendas consistían en unas tiras de ese lienzo amarillento

con que se hace el traje de los amajáguers que deciden vestirse y que

nos ataron fuertemente ante los ojos. Después he sabido que ese lienzo

se obtenía en las tumbas; no era de manufactura nativa como creí al

principio. Las puntas de las tiras que hacían de vendas nos fueron

vueltas a atar Lacia adelante debajo de la barba También a Ustane la
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vendaron, quizá, por temor de que nos revelara el secreto de los pasa-

dizos. Echamos a andar de nuevo, después de esta operación, y al

punto comprendí, por el sonido retumbante de los pasos y el mayor

que hacía la corriente de agua que penetrábamos en el seno mismo de

la gran montaña. Esto de ser llevado con una venda en los ojos por un

subterráneo en el seno de un monte sin saber adonde me producía una

sensación de raro espanto; pero ya estaba hecho a estas sensaciones y

bastante preparado a cualquier cosa. Quieto, pues me estuve en la lite-

ra oyendo el monótono y sordo retumbar de los pasos y el del agua

precipitada tratando de figurarme que me encantaba la situación. Em-

pezaron entonces los cargadores a cantar aquella melancólica canturia

que oía la primera noche que nos cautivaron en el ballenero, y el

efecto producido entonces por sus voces es del todo indescriptible. El

ambiente se había ido poniendo gradualmente pesado y espeso, hasta

que, al fin, parecía que me iba a ahogar; pero en esto dio la litera una

rápida vuelta y luego otra y otra después, y cesé de oír el rumor del

agua. Sentí entonces purificarse poco a poco el aire, y advertí que las

vueltas eran tan continuas, que vendado y todo como estaba me ma-

reaba

Trató de formarme de ellas una representación mental, para el

caso de que tuviéramos que escapar algún día por esos pasadizos, pero

no es necesario que diga que esto me fue imposible. Así se pasó como

una media hora cuando, de pronto, tuve la conciencia de que de nuevo

nos hallábamos al aire libre. A través de mi venda veía la claridad, y

sobre el rostro sentía la frescura del ambiente. La caravana hizo alto al

cabo de algunos minutos, y entonces oí que Billali mandaba a Ustane

se quitase la venda y que nos la quitara también a nosotros. No quise

esperarla y soltando yo mismo sus nudos me la saqué, y miré.

Como me lo figuraba habíamos atravesado el monte de parte a

parte, y nos hallábamos ahora del opuesto lado, inmediatamente al pie

de su rugosa frente. Lo primero que noté fue que su altura por este

lado no era tanta como por el otro; había una diferencia como de qui-

nientos pies lo que probaba que el lecho del lago, o más bien del vasto
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y antiguo cráter en que nos hallábamos, era mucho más elevado que la

llanura que nos rodeaba. Nos encontrábamos, por lo demás, en una

inmensa taza cercada de rocas parecida a la del lugar en que habíamos

estado durante algunos días, aunque diez veces mayor. A la verdad,

apenas si se distinguía la recta línea de los peñascos del lado opuesto.

Una gran parte, de aquel llano así encerrado por la Naturaleza estaba

cultivada y dividida en tramos por cercas donde había ganado y ca-

bras, encerrados para que no perjudicaran las huertas. Alzábanse acá y

acullá, lomas de pasto, y a algunas millas de distancia hacia el centro

de la taza pude vislumbrar el contorno de colosales ruinas. Y no más

pude observar en aquel momento, porque al punto nos vimos rodeados

de una multitud de amajáguers, parecidos en todo a los que ya cono-

cíamos, y que se agolpaban silenciosos sobre ras literas para mirarnos.

De pronto, un gran número de gente armada, bien regimentada en

compañías, mandadas por oficiales que portaban una varilla de marfil,

se adelantó corriendo hacia nosotros. Aquella tropa había brotado del

paredón mismo, como las hormigas de sus montículos y a más de la

piel de leopardo ceñida a la cintura llevaba un traje de lienzo. Era la

misma guardia de Ella

Su jefe se acercó a Billali y le hizo un saludo tocándose la frente

transversalmente con su varilla ebúrnea. Preguntóle después algo que

yo no pude oír, y habiéndole contestado nuestro anciano amigo, toda

la tropa dio vuelta marchando, a la vera del paredón, y nuestra propia

caravana siguió sus huellas. Así anduvimos como media milla y nos

detuvimos entonces a la entrada de una cueva gigantesca que tenía

como cincuenta pies de alto, por ochenta de ancho. Billali bajó aquí y

nos convidó a imitarle a Job y a mí. Leo, el infeliz, estaba demasiado

enfermo para hacer otro tanto.

Entramos en la cueva alumbrada entonces en gran trecho por el

sol poniente, mientras que después del punto a que llegaba esta clari-

dad, veíase débilmente iluminada una profundidad inmensurable por

una doble fila de lámparas, que me hicieron recordar las luces de gas

de una calle larga y vacía de Londres. También pude observar que los
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muros de los costados estaban cubiertos de esculturar de un bajo relie-

ve de la especie, pictóricamente hablando, que había visto en las vasi-

jas: escenas de amor principalmente, episodios de caza ejecuciones de

criminales la tortura de la vasija caliente, al rojo blanco quizá, puesta

sobre la cabeza que demostraba de dónde nuestros huéspedes habían

sacado tan amable costumbre. Pocas representaciones había de bata-

llas, aunque sí bastante de duelos o de hombres que luchaban o que

corrían, y de esto deduje, que este pueblo, por el aislamiento en que

vivía o por su mucha fuerza no estaba sujeto a los ataques de enemigos

exteriores. Había también columnas de piedra entre los bajo relieves

de un carácter absolutamente original: por lo menos no eran griegas,

ni egipcias, ni asirias, ni hebreas; puedo jurarlo. Más parecían chines-

cas que otra cosa. Junto a la entrada de la caverna tanto las inscrip-

ciones como los dibujos estaban degradados, pero más adentro algunos

se hallaban en tan perfecto estado como el día en que los concluyeron

los escultores.

El regimiento de guardias se quedó a la entrada de la caverna

donde formó para que pasáramos nosotros. Saliónos, entonces al en-

cuentro un hombre vestido de blanco que se inclinó humildemente sin

decir ni una palabra; lo que no tenía nada de extraño porque, según

luego supe, era un sordomudo.

Hacia unos veinte pies de la entrada cruzaba a ambos lados una

galería, también labrada en la roca en ángulos rector, con la caverna

principal. A la entrada de esta otra galería del lado izquierdo, había

dos centinelas y por esto supuse que conducía a las habitaciones de

Ella. La entrada de la derecha no tenía centinelas y por ella nos llevó

el mudo. A unos cuantos pasos encontramos la entrada de una habita-

ción, donde colgaba una cortina hecha de material herbáceo, parecido;

al de las esteras de Zanzíbar: álzóla el mudo haciendo una nueva reve-

rencia y nos guió a un cuarto de muy buen tamaño, también labrado,

por supuesto, en la roca viva pero alumbrado, para mi delicia por me-

dio de un tragaluz que daba al principio. En este cuarto había una
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cama de piedra vasijas para lavarse uno, llenas de agua y pieles de

leopardo admirablemente curtidas, que servían de mantas.

Aquí dejamos a Leo que dormía pesadamente, y con él se quedó

Ustane. Noté que el mudo la miró de un modo muy raro, como dicien-

do: ¿quién eres tú, y por qué vienes aquí? Pero luego nos condujo a

otra habitación igual que tomó Job para sí, y luego a otras dos nos

acomodamos, respectivamente, Billali y yo.
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XI

«ELLA»

Lo primero que hicimos Job y yo, después de ver a Leo, fue la-

vamos bien y ponernos ropa nueva, pues no hablamos mudado la que

usábamos desde la perdida del dhow. Afortunadamente, como ya creo

haberlo dicho, la mayor parte de nuestro equipaje personal había sido

transbordado al ballenero, por lo que pudimos salvarlo, y luego nos

fue traído adonde estábamos por los hombres de Billali; pero se habían

ido a pique todas las mercancías que traíamos para negociar con los

naturales del país y para regalarlas. Casi toda nuestra ropa estaba he-

cha de una franela gris muy fuerte y compacta que resultó excelente

para viajar por estos lugares pues aunque una blusa de Norfolk, la

camisa y los pantalones no pesan juntos más que, cuatro libras, lo que

tiene mucha importancia en los países tropicales, en que cada onza de

peso hace sufrir al que la porta era bastante caliente, ofrecía la necesa-

ria resistencia a los rayos del sol, y más que nada nos abrigaba contra

los resfriados que son tan desagradables y nacen de los cambios brus-

cos de temperatura. No me olvidará jamás del placer que entonces

experimenté, como nunca al lavarme fregarme y ponerme la ropa

nueva. Lo único que echó de menos para completar mi dicha fue el

jabón, que no teníamos. Descubrí luego que los amajáguers, que no

cuentan el desaseo entre sus muchos defectos, usan una especie de

tierra quemada para lavarse la cual, aunque al principio es muy desa-

gradable al tacto, substituye al jabón cuando uno se ha acostumbrado a

ella

Y después que me hube vestido y arreglado la negra barba cuya

anterior condición desgreñada justificaba el apodo de babuino que me

había dado el viejo amigo, empecé a sentir un hambre atroz. Así es

que no me disgustó, por cierto, cuando, sin anuncio previo ni rumor
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de ninguna especie, la cortina de mi habitación se alzó y presentándo-

se en la entrada una muchacha muda me anunció por inequívocas

señas, esto es abriendo la boca y apuntándosela peculiarmente con los

dedos unidos, que se trataba de comer alguna cosa

Seguíla pues a la habitación siguiente a la mía en donde aún no

había entrado, y en ella me encontró a Job, que también había sido

conducido allí por otra linda joven muda para gran confusión suya Job

no se había recobrado aún de las emociones de la declaración amorosa

que lo había hecho la jamona de marras, y sospechaba de todas las

mujeres que se le acercaban.

-Tienen estas, mozas una manera de mirar a las gentes -solía de-

cir para sincerarse -que no me atrevo a calificar de decente, Mr. Ho-

lly...

Esta nueva habitación tenía doble tamaño que las que servían de

dormitorio, y desde luego vi que había sido destinada a refectorio por

los que la labraron y también de taller del embalsamamiento para los

sacerdotes de los difuntos; porque debo decir, o repetir, que estas ca-

vernas artificiales no eran ni más ni menos que inmensas catacumbas,

en las que se habían conservado por miles de años los restos mortales

de la gran raza extinta cuyos monumentos y reliquias nos rodeaban

por todas partes y con arte tal que no ha sido jamás igualado. A ambos

lados de esta habitación rocosa había dos grandes mesas, labradas en

la peña viva como de tres pies y seis pulgadas de altura y a la extremi-

dad de cada una había una claraboya para la admisión de la luz y el

aire. Pero las mesas no eran precisamente iguales: una de ellas la de la

izquierda según se entraba evidentemente no había sido hecha para

comer, sino para embalsamar sobre ella los cadáveres. No había duda

sobre esto porque lo indicaban cinco leves depresiones de la losa todas

conformadas imitando la figura humana con un lugar señalado para

que descansara la cabeza y como una especie de puente para sostener

la nuca; cada depresión de la piedra era de diferente tamaño como

para acomodar cuerpos de distinta estatura desde la de un adulto hasta

la de un niño pequeño, y todas tenían agujeros a trechos para que co-
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rrieran los líquidos. Pero no había más que mirar a los muros para

convencerse de la aplicación a que la sala se había destinado. Esculpi-

da allí, todo alrededor de ella y luciendo tan fresca como el día en que

se había acabado de hacer, veíase la representación plástica de la de-

función, embalsamamiento y funeral de un viejo de larga barba un rey

quizá, o un elevado personaje del país.

El primer cuadro representaba su muerte. Yacía sobre un lecho

de cuatro cantones de palo curvos, terminados por unas bolas como las

notas escritas de la música. Era el momento en que expiraba sin duda.

Veíanse en torne del lecho mujeres y niños que lloraban, ellas con él

pelo suelto sobre la espalda. La segunda escena representaba el embal-

samamiento del cuerpo, que yacía desnudo sobre una mesa con depre-

siones parecidas a las de la que adelante teníamos; quizá fuera la

reproducción de la misma mesa. Tres hombres estaban ocupados en la

tarea; uno la dirigía, el otro sostenía un largo y fino embudo cuya ex-

tremidad más estrecha estaba inserta en una incisión hecha en el pe-

cho, la gran arteria pectoral sin duda y el tercero, acuchillado sobre el

cadáver, sostenía un jarro en alto y derramaba de él un líquido hu-

meante que caía en el embudo.

El tercer relieve representaba el funeral del mismo difunto. Allí

estaba tieso y helado, envuelto en un traje de lienzo y tendido sobre

una losa como la que me ha servido de cama en la cueva de Billali.

Una lámpara ardía a sus pies y otra junto a la cabeza y todo en torno

tenía colocadas varias de las bellas vasijas, que describí en otra parte,

y que supongo estarían colmadas de provisiones. La pequeña cueva

estaba llena de dolientes y de músicos que tocaban en unas especies de

liras, mientras que a los pies del muerto estaba un hombre con una

sábana en disposición de echársela encima

Bajo el punto de vista artístico meramente, estas esculturas eran

tan notables que no tengo necesidad de disculparme por haberlas des-

crito con tanta extensión. Pero para mí vallan mas que como obras de

arte, por representar con tanta claridad los postreros ritos, de los

muertos conforme los practicaba un pueblo extinto en absoluto, y aún
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me figuro ahora la envidia con que oirían dar cuenta de ellos algunos

colegas míos, anticuarios de Cambridge, si se presenta alguna vez la

oportunidad de hacerlo. Dirían probablemente que yo exageraba; por

más que cada página de esta historia ha de tener tan hondamente im-

preso el sello de la veracidad, que excluya toda sospecha de que in-

vento lo que digo. Se notará que no es posible

Siguiendo con mi relato, dirá que apenas hube examinado rápi-

damente estas esculturas, que creo haber omitido decir que estaban

hechas en bajo relieve, nos sentamos, a una excelente colación de ca-

bra cocida leche fresca y galletas, de harina de maíz, todo servido en

pulcras bandejas de palo.

Después de comer volvimos a ver cómo seguía el pobre Leo, y

Billali nos dijo que iba a ponerse a las órdenes de Ella. Encontramos a

Leo muy mal. El pobre muchacho se había despertado de su letargo y

estaba delirando: hablaba de una regata en el Cam, y se tornaba agre-

sivo; cuando entramos en su cuarto, Ustane le estaba sujetando en su

cama. Mi voz pareció tranquilizarle un poco y porque se quedó quieto

por un rato y consintió en tomar una dosis de quinina

Hacía una hora que estaba sentado junto a él, y ya había obscure-

cido, tanto que sólo podía distinguir su cabeza como un reflejo de oro

sobre la almohada que habíamos hecho de un saco forrado con una

manta cuando de pronto se apareció Billali, y con un gran aire de im-

portancia me informó de que Ella misma se había dignado expresar su

deseo de verme honor, agregó, que no concede a todo el mundo.

Paréceme que el buen viejo se horrorizó al ver la calma con que

yo recibía el anuncio de tanto honor, pero la verdad es que no me sen-

tía abrumado de gratitud con la esperanza de contemplar a alguna

reina prieta por absoluta y misteriosa que fuese y sobre todo entonces,

preocupado como estaba por el queridísimo Leo, que empezaba a po-

nerme en mucho cuidado por su gravedad.

Levantóme empero, para ir con Billali, cuando vi algo que bri-

llaba en el suelo de piedra y fui a recogerlo. Recordará, quizá, el lec-

tor, que en el cofrecillo de plata habíamos, encontrado con los
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pergaminos y el fragmento de ánfora un scaraboeus grabado con una

O redonda un gran pájaro y otros jeroglíficos, y que el significado de

esos caracteres era Suten se Ra, o sea: «Real Hijo del Sol». Pues bien,

Leo había hecho colocar este escarabajo, que era muy pequeño, en un

sortijón de oro macizo, como los que se usan para sellar con lacre, y

esta era precisamente la cosa que brillaba en el suelo y que yo recogí.

Se la habría arrancado, quizá, del dedo en un paroxismo febril y lan-

zándola contra el suelo; para que no se perdiera me la puse yo mismo

en el meñique, y dejando a Job y Ustane en el cuarto con Leo, seguí a

Billali.

Anduvimos, por la galería de nuestras habitaciones atravesamos

la gran nave central de la cueva y pasamos a la parte opuesta donde

continuaba la galería y a cuya entrada estaban parados los centinelas

como dos estatuas. Al pasar nosotros inclinaron la cabeza y levantan-

do luego las enormes lanzas se las colocaron transversalmente en la

frente, como habían hecho los oficiales de las tropas, con sus varillas

de marfil para recibir a Billali. Encontráme entonces en una galería

exactamente igual a la en que en nuestros cuartos estaban del lado

opuesto, con la única diferencia de que ésta se hallaba mucho mejor

iluminada. A los pocos pasos hallamos cuatro mudos, dos hombres y

dos mujeres que se inclinaron y se pusieron a andar con nosotros, las

mujeres por delante y los hombres por detrás, y continuamos nuestra

procesión de este modo, pasando por ante muchas puertas que tenían

colgaduras parecidas a las de nuestras habitaciones y que, según supe

después, eran las de los mudos servidores de la Reina. Al fin llegarnos

al fondo de la galería y nos encontramos delante de un arco a cuyos

lados había de centinelas dos guardias más, que eran de color amari-

llo, casi blancos, y estaban vestidos; los cuales se inclinaron también

para saludarnos, y levantando los pesados cortinajes que cerraban el

paso, nos introdujeron en una gran antecámara como de cuarenta pies

cuadrados, en la que se hallaban unas ocho o diez mujeres jóvenes y

bellas en su mayoría y de claros cabellos sentadas en almohadones y
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trabajando con agujas de marfil en una trama puesta sobre bastidores

de madera

Sordomudas también eran todas. Al fondo de esta antecámara

había otra gran puerta cerrada por colgaduras pesadas, que tenían un

aspecto oriental, y muy distintas, por cierto, de las que pendían ante

las puertas de nuestras habitaciones. De pie se hallaban junto a la

puerta dos muchachas de singular hermosura con la cabeza inclinada

sobre el pecho y cruzados los brazos, en actitud de la mayor sumisión.

Levantaron las manos simultáneamente, é hicieron correr las colgadu-

ras. Entonces Billali hizo una cosa curiosa Aquel caballero de tan ve-

nerable aspecto -porque Billali era un caballero en el fondo, -se dejó

caer sobre sus rodillas y sus manos en el suelo y en esta indigna postu-

ra con la barba barriendo el piso, empezó a gatear en dirección al si-

guiente aposento. Yo le seguía andando por mis pies como de

costumbre.

sobre su hombro, él lo notó y me dijo angustiado, en voz baja:

-¡Prostérnate, hijo mío!... ¡prostérnate, Babuino! Entramos a la

presencia de Ella y si no te humillas te va a fulminar ahí mismo...

Yo me detuve un poco, grandemente impresionado de súbito, y, a

la verdad, sentí que mis rodillas se doblaban por sí solas. Poco después

vino la reflexión en mi auxilio... Yo era inglés, y ¿por qué –me inte-

rrogué a mí mismo, -habría de arrastrarme ante una mujer salvaje,

cual si fuera un mono de hecho como de nombre?... No quería ni po-

día hacerlo mientras que no dependiese de ello absolutamente mi

existencia

Si una vez me arrastrase sobre las rodillas tendría siempre que

hacerlo, y esto sería una señal manifiesta y voluntaria de inferioridad.

Y así fue que, sostenido por una preocupación insular, en contra del

kotoage9, preocupación que, como otras tantas de los ingleses, esta

fundada en una gran cantidad de sentido práctico y común, arrogan-

temente tieso seguí detrás del humillado Billali. Pasamos a otro apar-
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tamento mucho menor que la antecámara y cuyos muros estaban cu-

biertos por tapices tan brillantes como los de la entrada que, según

supe más tarde eran obra de las mudas que trabajaban en los bastido-

res.

En aquel lugar vi una porción de asientos hechos de una hermosa

madera negra de la especie del ébano, incrustados de marfil, y todo el

piso estaba también cubierto de alfombras, o más bien de paños felpu-

dos. Al fondo de esta habitación había una especie de camarín, todo

cubierto también de tapices en el cual lucían también ciertos resplan-

dores. Estábamos completamente solos.

Lenta y trabajosamente avanzaba Billali arrastrándose por aque-

lla habitación, y yo le seguía tratando de asumir la más digna postura

de que era capaz. Mas comprendí, desde luego, que me malograba la

pretensión, y ante todo, ¿dígaseme si es posible aparecer digno cuando

hay que ir por detrás de un viejo que va arrastrándose sobre el vientre

como una culebra y cuando para moverse uno con la lentitud debida,

ha de mantener a cada paso la pierna suspendida en el aire, por algu-

nos segundos, o ha de avanzar con enfáticas paradas, como hace en el

teatro María Estuardo al dirigirse al cadalso?... Billali no era un gran

gateador, sus años quizá se lo impedían, y tardábamos demasiado en

nuestra marcha por el cuarto. Inmediatamente detrás de él iba yo, y

varias veces me acometieron irresistibles deseos de ayudarle a moverse

con un buen puntapié. Era tan absurda la idea de adelantarse uno a la

presencia de una salvaje majestad en la guisa de un irlandés que lleva

un puerco al mercado, porque a esto me figuré yo que nos parecíamos,

que al ocurrírseme esta idea por nada suelto allí mismo la carcajada.

Tuve que dominar mi peligrosa tendencia a la burla inoportuna ape-

lando al vulgar procedimiento de sonarme la nariz; lo que llenó de

horror al viejo, que mirándome por encima de su hombro, con aspecto

aterrado, murmuró:

-¡Ay!... ¡mísero Babuino!...

                                                                                                             
9 Koto, ceremonia china que consiste en postrarse en el suelo en señal de
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Llegamos por fin a las cortinas del camarín. Billali se aplastó

entonces del todo, extendiendo los brazos hacia delante cómo si estu-

viera muerto, y yo, sin saber qué hacer, me puse a mirar todo mi alre-

dedor. Mas entonces sentí que alguien me estaba mirando por detrás

de la colgadura. Yo no podía ver quién fuese pero sentía evidente-

mente la mirada y más aún, sentía que me producía en los nervios un

efecto rarísimo. Estaba asustado sin saber por qué. El lugar aquel era

bien raro, en efecto, a pesar de su rica tapicería y del suave resplandor

de las lámparas, y a la verdad que estos accesorios parecían aumentar

su soledad por la misma razón que una calle alumbrada durante la

noche parece más solitaria que otra que está a obscuras. Profundo si-

lencio reinaba; Billalii no se movía en su postura delante de las corti-

nas cerradas, de entre las cuales brotaban como ondas de un perfume

extraño, que parecían subir a perderse en la oscuridad de la bóveda de

arriba

Pasaban los minutos y la cortina no se movía ni se oían otros

rumores de vida; pero, en tanto, sentía yo que me atravesaba la mirada

fija de un ser desconocido, llenándome de un terror indecible y con-

densándome el sudor en gotas, sobre la frente.

Al fin noté algún movimiento en las colgaduras... ¿Quién se ha-

llaría detrás de ellas?... ¿Alguna reina salvaje desnuda?... ¿Alguna

beldad oriental y lánguida?... ¿O alguna joven señora civilizada to-

mando té?... No tenía la más pequeña idea de quién pudiera ser, y no

me hubiera asombrado de ver a cualquiera de las tres clases de mujer

que he mentado. Ya había pasado yo de los límites del asombro. Agi-

tóse un poco la colgadura y surgió de entre sus pliegues una mano

bellísima y blanca, blanca como la nieve, de afilados y largos dedos,

rematados en róseas uñas. La mano sujetó un borde de la colgadura y

la corrió a un lado, y al mismo tiempo escuchó la voz más suave y

argentina que en mi vida oí, que me recordaba el murmullo de un

                                                                                                             
reverencia.
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arroyuelo, y que, me dijo en un árabe purísimo, clásico, bien distinto

al dialecto de los amaláguers.

-¿Por qué, extranjero, tanto te embarga el temor?

Quedéme bastante sorprendido al oír esta pregunta yo, que a pe-

sar de mis terrores internos, me figuraba haberlos disimulado conser-

vando la impasibilidad del rostro. Antes de que hubiera podido pensar

mi respuesta corrióse del todo la cortina y contempló una alta figura

ante mí. Y digo una figura porque no sólo el cuerpo, sino también el

rostro y la cabeza estaban envueltos en un género blanco y suave como

una fuerte gasa y de tal modo, que a primera vista me hizo recordar un

cadáver cubierto por el sudario. No sé, a la verdad, por qué pudo ocu-

rrírseme esta aproximación de ideas, pues que los pliegues de su ves-

tidura eran tan tenues que a su través vislumbraba el color rosado de

la carne que ceñían.

Supongo que la sugestión se debió a la manera en que estaba

embozada en sus ropas, ya por casualidad o quizá de intento. De todos

modos, sentíme más asustado que nunca ante esa aparición tan fan-

tástica y comenzó a erizárseme el cabello al empezar a comprender

que me hallaba en presencia de algo que no era normal.

La figura envuelta como una momia que ante mí tenía era la de

una alta y adorable mujer; llena, penetrada mejor dicho, absoluta-

mente de la belleza y dotada también de cierta gracia serpentina que

no había yo antes conocido nunca. Cuando movía un pie o la mano,

toda su forma ondulaba y no se doblaba el cuello, sino que se curvaba

-¿Por qué te asustas tanto, extranjero? -preguntó de nuevo su

dulcísima voz que parecía arrobarme el corazón en el pecho, como el

son de una música muy suave? -Hay algo en mí que pueda infundir

espanto a un hombre... ¡Entonces los hombres han cambiado!.. -Y se

volvió un poco con cierta gracia maliciosa y alzó un brazo como para

mostrar todo el encanto de su cuerpo y su riquísima cabellera negra

como las alas del cuervo, que en suaves rizos bajaba sobre la nevada

vestidura casi hasta sus pies calzados de sandalias.
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-¡Tu belleza, oh, reina! ¡es lo que me asusta!... –respondí enton-

ces humildemente, casi sin saber lo que decía y paréceme que al mis-

mo tiempo oí murmurar a Billalii, tendido boca abajo a mis pies:

-¡Bien Babuino mío, bien!

-Noto que los hombres aún saben deslumbrarnos a nosotras las

mujeres con palabras falsas... ¡Ay, extranjero! -exclamó con una risa

que me pareció resonar como distantes campanillas de plata -estabas

atemorizado, porque mis ojos te escudriñaban el corazón... por eso

estabas asustado. Mas, soy mujer, y te perdono la mentira porque la

pronunciaste cortésmente... Dime ahora por qué has venido a esta

tierra de los que habitan en cavernas... tierra de pantanos y cosas ma-

las y de sombras tristísimas de los difuntos. ¿Qué has venido a buscar?

¿Cómo es que tan poco apreciáis la vida que venís los tres a colocarla

en el hueco, de la mano de Hiya en la mano de Quien debe ser obede-

cida?.. Dime también, ¿cómo has llegado a aprender la lengua que yo

hablo?... Es una lengua antigua; ¿dura aún en el mundo?.. Ya vez que

habito en las cavernas entre los muertos, y que nada sé de las cosas de

los hombres, ni tampoco he procurado saberlas... He vivido, ¡oh, ex-

tranjero! con mis memorias, y mis memorias están enterradas en un

sepulcro que mis manos propias han labrado; porque se ha dicho, con

verdad, que el hijo del hijo del hombre es el que torna malo su propio

camino.

Quedó vibrando su voz en una nota tan suave como la de una ave

cantora del bosque

Al bajar la vista vio la figura de Billalii extendida en el suelo, y

pareció recordarse dé él.

-¿ Estás aún ahí, buen viejo?.. Di, cómo es que se ha desordena-

do tu hogar... ¡Hola! ¿conque parece que éstos, mis huéspedes fueron

atacados?.. Sí, y que uno estuvo a pique de morir por la vasija ardiente

para ser devorado por esas bestias hijos tuyos, y que si los demás no se

baten valerosamente, también hubieran sido muertos, y yo ni siquiera

habría podido, devolverles la vida arrancada de sus cuerpos... ¿Qué
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significa esto, anciano?... ¿Qué tienes tú que decir para que no te en-

tregue a los que ejecutan mis venganzas?...

Su voz se había alzado por la cólera y resonaba clara y fría entre

aquellos muros. También me pareció ver los rayos que sus ojos despe-

dían tras de las gasas que los cubrían y vi que el pobre Billali, que me

había parecido siempre un hombre muy valeroso, estaba estremecién-

dose de terror al oír sus palabras.

–¡Oh, Hiya! -dijo sin alzar del suelo su cabeza blanca. -¡Oh,

Ella! ¡sé tan piadosa como eres grande; porque ahora como siempre

no soy más que el esclavo, que obedece!.. No fue por causa o por des-

cuido mío... ¡Oh, Ella! Fue la culpa de esos malvados que se llaman

hijos míos... Azuzados por una mujer que tu huésped el Puerco había

desdeñado, quisieron seguir la antigua costumbre de la tierra y comer-

se al gordo extranjero negro que vino con éstos tus huéspedes el Ba-

buino que está presente y el León que está enfermo, sabiendo que tú

no habías dicho nada con respecto al negro. Pero cuando el Babuino y

el León vieron lo que hacer querían, mataron a la mujer y también a

su criado, para salvarle del tormento de la vasija

Entonces aquellos malvados, sí, los hijos de El Malvado, que ha-

bita aquella caverna se arrebataron con la sed de la sangre y saltaron a

las gargantas del León, del Babuino y del Puerco. Mas ellos se defen-

dieron bizarramente... ¡Oh, Hiya! se batieron como verdaderos hom-

bres matando a muchos, sosteniéndose hasta que yo acudí y los salvé,

y a los malvados los he hecho conducir aquí para que los juzgue tu

grandeza ¡oh, Ella! y aquí están...

-Sí, anciano, lo sé, y mañana asistiré a la gran sala para juzgar-

los; pierde cuidado. A ti te perdono, aunque con trabajo. Cuida mejor

de tu hogar en lo sucesivo... ¡Vete!

Billali se alzó sobre sus rodillas con grandísima alegría dobló

tres veces la cabeza barriendo el suelo con la barba y a gatas luego

atravesó reculando la habitación, hasta que lo escondieron las corti-

nas, dejándome solo, y bien alarmado, por cierto, con aquella persona

tan terrible pero también tan fascinante.
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XII

AYESSA SE DESCUBRE

Ya se ha marchado el necio le blanca barba.

¡Ah! ¡Cuan poca sabiduría adquiere un hombre durante su vi-

da!... La recoge como el agua, pero así también se le escurre entre los

dedos, y cuando tiene las manos húmedas cual de rocío, las genera-

ciones de tontos claman: ¡Ved, es un sabio!... ¿No es así?... Más ¿có-

mo te llamas?... Babuino te dice él -y se rió. -Así acostumbran esos

salvajes que carecen de imaginación, y acuden a las bestias, á que se

asemejan, para dar un nombre. En tu propia tierra; ¿cómo te llaman,

extranjero?

-Holly, me llaman, ¡oh, reina!

-¿Holly?... -repitió Ella pronunciando con dificultad la palabra

aunque con delicioso acento. -Y ¿qué quiero decir Holly?

-Holly es un árbol espinoso.10

–¡Muy bien!.. Tienes un aspecto, espinoso y de árbol, en verdad.

Eres fuerte y feo; mas, si no me engaña mi saber, eres honrado hasta

la médula un cavado de confianza para apoyarse.. También eres

alguien que piensa.. Mas, ¡ay, Holly! ¡que estás ahí de pie!... entra

conmigo y siéntate a mi lado. No quisiera verte arrastrándote ante mí,

como esos esclavos. Fastidiada estoy de su adoración y de su terror. A

veces cuando me estorba un poco, anonadaría a la mitad de ellos por

puro gusto de ver a los demás palidecer espantados en el alma...

Y Ella entonces alzó la cortina un poco con su mano de marfil

para dejarme pasar.

Extremeciéndome, entré. Era demasiado terrible esa mujer. El

camarín, colgado, en parte de tapicerías, era un ensanche de mina

                                                       
10 Árbol o arbusto del género Ilex (I. aquifolium, acebo)
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cuadrado, de doce pies de lado, en el que había un canapé y una mesa

sobre la cual vi frutas y agua clara. También vi allí, en un ángulo, un

vaso de piedra labrada, como una pila, lleno, asimismo, de agua pura.

El recazo estaba todo iluminado por lámparas, formadas de las bellas

vasijas de que he hablado y el ambiente y los tapices impregnados de

un sutil aroma que también parecía emanar de la hermosa cabellera y

de las albas y ceñidas vestiduras de Ella misma. Al entrar en el cama-

rín me paré indeciso.

-Siéntate -dijo señalándome el canapé. -No tienes por ahora mo-

tivos para temerme. Si los tuvieras, no me temerías largo espacio,

porque te mataría... Tranquiliza tu corazón.

Sentéme entonces en el extremo del canapé, que estaba junto a la

pila y Ella se dejó caer suavemente, del otro lado, apoyándose contra

sus cojines.

-Ahora Holly, dime cómo llegaste a hablar el árabe. Es mi propia

adorada lengua porque árabe, soy de nacimiento. No lo hablas empe-

ro, cual nosotros solíamos. Algunas palabras parecen cambiadas, co-

mo hacen esos hombres los amajáguers, que, han degradado y

corrompido su pureza hasta el punto de que para hablarles he de usar

otro idioma

-Estudié la lengua durante muchos años -respondí, -y se habla

aún en Egipto y cu otras partes. -¡Conque aún se habla y aún existe el

Egipto!... ¿Y qué Faraón ocupa su trono?... ¿Algún descendiente del

persa Ochus?.. ¿O es que ya los Arquemenios han desaparecido?..

-Hará cerca de dos mil años, que los persas salieron del Egipto, y

desde entonces los Ptolomeos, los romanos y otros muchos, han flore-

cido y dominado sobre el Nilo, y han caído cuando les llegó su hora

-exclamó espantado. -¿Qué puedes tú saber del persa Artajerjes?...

Rióse sin contestarme y por mi cuerpo corrió un escalofrío.

-¿Y Grecia? –continuó. -¿Existe aún una Grecia?... ¡Ah! ¡Yo

amaba a los griegos!.. ¡Eran hermosos como el sol é inteligentes pero

orgullosos en el fondo y voltarios!..
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-Sí, la Grecia existe aún, y ahora precisamente acaba de consti-

tuirse de nuevo cual nación. Pero los griegos de hogaño no son como

los de antaño, y la misma Grecia del día no es más que un remedio

irrisorio de la antigua

-¡Conque así es!.. ¿Y los hebreos?.. ¿Ocupan aún a Jerusalén?..

¿Mantienes el aún el templo que edificó el sabio Rey?.. Aquél su Me-

sías, de que tanto hablaban, ¿vino ya y reina quizá en la tierra?...

–¡Los judíos fueron desbaratados, su nación desapareció, y los

fragmentos de ella se encuentran dispersos por el mundo, y ya Jerusa-

lén no existe!

En cuanto al templo que erigió Herodes...

-¿Herodes? ¡No le conozco! Mas, no importa continúa

-Los romanos lo incendiaron, y las águilas latinas volaron sobre

sus ruinas.

–¡Conque así fue así!... ¡Gran pueblo fue ese de Roma que iba

derecho a su objeto!.. Sí, contra su fin volaba como la fatalidad; cual

sobre su presa abatíanse sus propias águilas... mas sembraban la paz

en pos suyo.

-¡Solitudinen faciunt, pacem appellant! -dijo entonces a pesar

mío.

-¡Ah! ¡Conque también puedes tú hablar la lengua latina!

-exclamó sorprendida. -De peregrino modo suena hoy en mis oídos

después de tantos días, y paréceme que tu acento no cae en las pala-

bras como lo ponen los romanos... Pero, ¿quién ha escrito eso?.. No

conocía la frase; pero se ajusta bien a ese gran pueblo. Perece, que he

topado con un hombre instruido... cuya mano ha sabido mantener en

su palma ahuecada el agua de la sabiduría mundana.. ¿Hablas también

el griego?

-Conozco el griego ¡oh, reina! y también el hebreo; mas no lo

bastante para hablarlos. Esas son, hoy día lenguas muertas.

Batió Ella sus manos con infantil placer.

-En verdad que tú eres un árbol feo, pero que produce frutos de

sapiencia ¡oh, Holly! -exclamó. -Pero háblame de esos judíos a quie-
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nes yo aborrecía porque me llamaban «gentil» cuando quise enseriar-

les la filosofía ¿Vino su Mesías?.. ¿Reina en el mundo?...

-Su Mesías vino -contesté con veneración, –mas vino pobre y

humildemente, y ellos no quisieron reconocerle a El... Azotáronle y le

crucificaron después sobre un leño; pero aún duran sus palabras, y el

ejemplo de sus obras; y en verdad que hoy reina El sobre la mitad del

mundo, mas no con mundanal imperio...

-¡Ah, lobos judíos de feroz corazón! -exclamó Ella. –¡Adorado-

res de los sentidos, y de muchos dioses!... ¡codiciosos de ganancias,

desgarrados por las facciones internas!.. ¡Paréceme ver aún sus rostros

atezados!.. ¿Conque crucificaron a su Mesías?.. ¡Lo comprendo fácil-

mente!.. ¿Qué les importaba a ellos que fuese un hijo del Espíritu vi-

viente?... si es lo que era y de esto luego hablaremos. Ellos, pueblo

escogido, vasija de Aquél a quien llamaban Jehová, sí, y también va-

sija de Baal, y vasija de Astaroht, y de los dioses de Egipto... Gente

irascible violenta; ansiosa de cuanto les pudiese dar riqueza y pode-

río... ¿Conque crucificaron a su Mesías, porque se presentó humilde-

mente, y se hallan ahora regados por la tierra?.. Pues bien, si mal no

recuerdo, así se lo predijo uno de sus profetas que les resultaría.. ¡Me

alegro de su suerte!.. ¡Partiéronme el corazón esos judíos y me hicie-

ron que mirase al mundo con torvos ojos!.. ¡ay, sí!... ellos me arroja-

ron al desierto este, de un pueblo que antes de ellos existía.. Me

lapidaron cuando quise enseñarles la sapiencia en Jerusalén... sí, a las

puertas mismas del templo aquellos hipócritas de blanca barba y les

rabinos azuzaban al pueblo para que me lapidasen... -Y con súbito

ademán, alzando la envoltura de gasa de su torneado brazo, marcóme

una pequeña cicatriz rojiza que se destacaba sobre la blancura de leche

del miembro bellísimo.

Hice un movimiento de horror.

-Perdóname ¡oh, reina! -la dijo suplicante, –¡mas tú me deslum-

bras! Cerca de dos mil años han pasado sobre la tierra desde que el

Mesías hebreo fue clavado sobre su cruz en el Gólgota y ¿cómo, pues

pudiste enseñarles tú filosofía a los judíos antes de que El naciera?..



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

138

Mujer tú eres que no espíritu. ¿Cómo puede una mujer vivir más de

dos evos? ¿Por qué de mí te burlas? ¡oh, reina!

Ella se reclinó entonces más en el canapé, y otra vez sentí que

sus ocultos ojos se fijaban sobre mí y me escudriñaban el alma

-¡Hombre! -me dijo al fin, hablando lentamente, -parece que aún

en la tierra hay cosas de que tú no sabes nada... ¿Tú crees aún que

todas las cosas perecen como creían aquellos judíos?..

Yo te digo que nada muere realmente; tal cosa como, es la

muerte, no existe. Mira -dijo, mostrándome algunas esculturas del

muro, -tres veces dos mil años han pasado desde que los últimos de la

gran raza que esculpió esas figuras cayeron ante el soplo de la peste

que los destruyó, y no han muerto empero... ¡Aún existen ellos!.. qui-

zá sus espíritus nos están contemplando ahora mismo... Algunas veces

paréceme que los ven mis ojos.

–¡Sí, pero para el mundo han muerto!

-Cierto, mas sólo por algún espacio... y aún renacen para el

mundo, y vuelven a renacer... Yo misma, extranjero; yo, Ayesha..

porque éste es mi nombre... te digo que estoy aguardando que vuelva a

nacer uno a quien yo amaba.. y aquí he de aguardar hasta que él vuel-

va porque sé que de seguro volverá y que aquí, aquí únicamente, se

alegrará de verme... Pues ¿Por qué suponías que yo, siendo todopode-

rosa más bella que Helena la griega tanto cantada y más sabia, sí, diez

veces más que Salomón el sabio; que conozco los secretos de la tierra

y los tesoros que guarda y que sé utilizar todas las cosas; yo, que por

un rato he podido hacerme superior al cambio que vosotros llamáis la

muerte... por qué, dime extranjero, pensaste tú que podría habitar yo

aquí entre bárbaros inferiores aun a las bestias?...

-No lo sé -respondí con humildad.

–Pues es porque, yo aguardo al que amo... Mi vida quizá, ha sido

mala; no lo sé... ¿quién podrá saber lo que es bueno y lo que es ma-

lo?... así es que temo morir, sí es que morir puedo, que no puedo, para

ir en su busca adonde está, pues que entre nosotros dos podría haber

un muro, que no sabría salvar quizá... al menos, eso temo... Muy fácil
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sería de seguro, extraviarse en esos grandes espacios por los que los

soles giran perdurablemente... Mas ha de llegar un día quizá cuando

hayan parado otros diez mil años, fundidos y desaparecidos en los

silos del Tiempo, como las nubecillas se disuelven en la tiniebla noc-

turna en que él renazca y entonces esclavo de una ley que es más

fuerte aún que todo propósito del hombre, vendrá a buscarme aquí, y

su corazón se ablandará por mí, por más que contra él yo haya pecado;

¡ah, sí! por más que él no me reconozca tendrá que amarme, aunque

no fuera más que por mi belleza

Me quedé yo abrumado, mudo de asombro; las nociones que me

sugería eran demasiado potentes para que, las prendiese mi intelecto.

-Mas ¡oh, reina! aunque así sea -dije al fin, –si han de renacer y

renacer los hombres tú no estás, sujeta a esta ley, siendo cierto lo que

dices... ¿verdad ?... -penetróme otra vez su mirada oculta. -Puesto que

tú no has muerto nunca -dije, concluyendo rápidamente la expresión

de mi duda

-Así es -contestó, -porque yo, tanto por mi saber como por ca-

sualidad, he descubierto uno de los grandes secretos del mundo. Dime,

extranjero, si la vida existe, ¿por qué no ha de ser prolongada por

cierto rato?... ¿Qué son diez, veinte o cincuenta mil años... qué son, si

en diez mil años apenas sirven la lluvia y las tempestades para dismi-

nuir de una cuarta la altura de la cima de un monte? En dos mil años

estas cavernas no han variado nada; nada ha variado más que las bes-

tias y el hombre, que, es como las bestias. Si pudieras comprenderlo,

verías que esto nada tiene de particular.

Cosa asombrosa es la vida cierto; mas no lo es que pueda prolon-

garse algún tanto. La Naturaleza tiene su espíritu anímico, como el

hombre, que es su hijo; y el que descubrir pueda ese espíritu y se deje

alentar por él, vivirá la vida de ella. No vivirá eternamente, porque la

Naturaleza no es eterna y también ella morirá, así como ha muerto la

naturaleza de la luna. También la de la tierra morirá, o mejor dicho,

variará, para dormir en tanto que le llegue de nuevo el turno del rena-

cimiento. Mas, ¿cuándo morirá?... Calculo que no ha de ser aún, y
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mientras viva con ella vivirá también el que Posea todo su secreto.

Todo el secreto no lo poseo yo; empero alguna parte, conozco más que

ninguno de los que me precedieron. No dudo que para ti estas cosas

sean un gran misterio, y, por tanto, no te abrumará con su grandeza

ahora. Otra vez te diré más sobre ese asunto. ¿Te admiras de que yo

supiera que ibais a venir y que pudiera salvar vuestras cabezas de la

vasija enrojecida?

-¡Oh, reina! Sí -contesté débilmente.

-Pues contempla esa agua. -Señalóme la pila, e inclinándose en-

tonces encima sostuvo sobre ella su mano.

Me levantó y miré. El agua se enturbió de repente, aclaróse lue-

go, y vi tan claro como le más claro que en mi vida he visto; vi, digo,

nuestro ballenero en el horrible canal, a Leo acostado en el fondo con

un abrigo echado por encima para cubrirse de los mosquitos, de tal

modo que no se le veía el rostro, y a Job, a Mahomet y a mí mismo

tirando del bote sobre el camino de sirga

Saltó hacia atrás lleno de asombro, clamando que aquello era

mágico, porque reconocí la escena que realmente había ocurrido.

-¡No, no, oh, Holly! -respondióme ella; -no es hazaña mágica ni

hay tal cosa: la magia no es más que una ficción de la ignorancia.

Basta conocer los arcanos de la naturaleza. Mi espejo es éste; en él veo

lo que pasa cuando me curo de evocar la representación, lo que no

hago a menudo. En esa agua puedo mostrarte lo que tú quieras, de lo

pasado, si se refiere a este país o a algo que he conocido, o cualquier

cosa que tú, el observador, quieras. Piensa en un rostro, en el que te

parezca y lo verás reflejado de tu mente en el cristal del agua. No co-

nozco aún ese secreto por entero, no puedo saber nada de lo porvenir;

mas es viejo, y yo no le he descubierto. Los sortílegos del Egipto y de

Arabia conociéronlo hace siglos. Así fue que un día se me ocurrió

pensar en este antiguo canal, por el que pasé hace unos veinte siglos y

quise verlo de nuevo. Y miré ahí, y vi el bote y tres hombres que an-

daban tirándolo, y uno, cuyo rostro no pude ver, pero que era un joven
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de hermosas formas, que yacía durmiendo dentro. Entonces di una

orden y os salvé.

Y ahora adiós... mas no, ¡aguarda!... cuéntame de ese joven... del

León, como le llama el viejo. Quisiera verle pero está enfermo, me

han dicho... Tiene la fiebre del pantano, y está, además, herido de

resultas de la niña.

--Está muy enfermo -respondí entristecido.

Tú que tanto sabes ¡eh, reina! ¿no podrás curarle?..

-Es claro que puedo... Mas, ¿por qué hablas con tanta pena?

¿Amas mucho a ese joven? ¿Es tu hijo, quizá?...

-Es mi hijo adoptivo, ¡oh, reina!.. ¿Debo traértelo a tu presencia?

-No... ¿Cuánto ha que tiene la fiebre?

-Tres días hace.

-Bueno, dejar pasar otro día. Quizá pueda librarse él mismo de

ella por su propio vigor. Más vale esto que mi cura: mi medicina es de

tal suerte, que conmueve la vida dentro de su propia ciudadela. Sin

embargo, si mañana a la noche a la hora misma en que la fiebre lo

atacó por vez primera no empezase su mejoría entonces yo irá donde

él y le curaré... Aguarda ¿quién le asiste?

-Nuestro servidor blanco, el que Billali llama el Puerco, y tam-

bién -agregó titubeando un poco, -una mujer llamada Ustane, una

mujer muy hermosa de este país, que se adelantó a besarle apenas le

vio, y que no se ha apartado de él desde entonces conforme a la cos-

tumbre de tu pueblo, ¡oh, reina!..

-¡Mi pueblo! -No me hables más de mi pueblo -me dijo viva-

mente, -¡esos esclavos no son mi pueblo! no son más que perros que

me obedecen hasta que llegue el día de mi redención, y en cuanto a

sus costumbres nada me importan... Tampoco me llames reina; has-

tiada estoy de títulos y de lisonjas; llámame Ayesha; este nombre, me

resuena dulcemente en el oído, es un eco de lo pasado... A esa Utstane

no la conozco... ¿Será la que mi clarovidencia me advirtió para que

me guardase de ella y que yo también amenacé?.. ¡Aguarda voy ver...



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

142

é inclinándose pasó la mano por la pila de agua y observó con aten-

ción... -Mira tú -me dijo entonces tranquilamente, -¿es esa Ustane?..

–¡Es ella!.. -murmuré, porque el asombro ante aquel hecho tan

inusitado me embargaba de nuevo. -Está contemplando a Leo, que

duerme.

–¡Leo!.. -dijo Ella como hablándose a sí misma. -Esta palabra

quiere, decir león en lengua latina. El viejo acertó bien una vez... ¡Es

cosa rara!... Será que.. ¡pero no es posible! Y con gesto impaciente

pasó de nuevo, la mano sobre el agua que se obscureció, disipándose

de ella la imagen con tanto misterio y silencio como cuando se formó,

para que después las luces de las lámparas únicamente se reflejaran en

la superficie de aquel límpido y animado espejo.

–¿No tienes nada que pedirme antes de marcharte, Holly?

-preguntóme después de meditar un rato. -Mala vida habrás de pasar

aquí, porque estas gentes son salvajes y no conocen las necesidades de

los hombres cultos. No es que yo viva muy mal, porque he ahí mi ali-

mento -añadió, señalándome la fruta de encima de la mesita -nada

más que frutas y un poco de agua tocan mis labios. He ordenado a mis

muchachas que te sirvan. Son mudas, ya lo has visto, y las mejores

sirvientes por tanto, para los que puedan leer sus rostros y sus signos.

Así las hice yo, y me ha costado algunos siglos y bastante trabajo, mas

he tenido buen resultado al fin. Antes lo había obtenido también, pero

la raza era muy fea y concluí con ella; ya has visto que no lo son aho-

ra. En otra ocasión, también creé una raza de gigantes; pero la Natu-

raleza tras algún rato, no quiso sufrirla más, y se extinguió por eso...

¿Quieres pedirme algo?

–¡Ah... sí, Ayesha una sola cosa!.. -repliqué audazmente, aunque

no sintiera tanto valor en mis adentros como quise fingirlo...

-¡Quisiera contemplarte el rostro!

Soltó ella entonces una argentina risa

-¡Piensa en lo que dices Holly, piensa en lo que dices!... Di, tú

que parecer, enterado de los antiguos mitos dé los dioses griegos, no

fue un tal Acteón el que mísero pereció por contemplar una beldad
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inefable. Si yo te muestro mi rostro, quizá perezcas también de tan

lastimosa manera... quizá te devoren el corazón los impotentes deseos;

porque has de saber que yo no soy para ti; no soy para ningún hombre,

excepto uno... Uno que existió y que no existe aún...

-¡Cómo quieras, Ayesha! Mas no temo tu belleza.. He apartado

ya mi corazón de esa vanidad de la femenil hermosura que se mar-

chita como las flores.

-¡Ah, no! te equivocas... La belleza no se marchita.. Perdura

conmigo la mía. Ya que lo deseas, hombre terco, hágase tu voluntad...

Mas no me culpes luego si la pasión cabalga sobre tu juicio, como

sobre los potros el desbravador egipcio, y lo conduce adonde tú lo de-

sees... Jamás podrá el hombre que haya contemplado mi belleza des-

nuda apartarla después de su mente... Así es que, yo ando velada aun

entre esos salvajes porque no me estorben y tenga luego que matar-

los... Di, ¿quieres verme?

-¡Sí, quiero! -exclamé, dominado por la curiosidad.

Alzó entonces sus brazos tan blancos... nunca había concebido

brazos como aquellos... y lenta muy lentamente, desató al unos nudos

de su rebozo bajo la cabellera por la nuca.. y de súbito cayeron las

largas bandas de la sepulcral vestidura que la envolvían, y la mirada

mía se puso a recorrer de abajo arriba sus formas traslucidas ya de una

estrecha veste aIbísima, lo que realzaba su perfecto contorno; todo su

cuerpo animado por algo que era más que vida y dotado de una gracia

infinita como de sierpe ondulante, que era gracia sobrehumana

Ceñían sus piececillos sandalias encarnadas, sujetas con botones

dobles de oro; sus talones eran más perfectos aún que todos los que

han soñado los escultores. Sobre su talle la blanca y breve túnica se

sostenía por una sierpe de oro macizo de dos cabezas, y las dulcísimas

formas se ampliaban encima de ese cinto con puras, y adorables líneas

hasta el punto en que la túnica concluía sobre el nevado argente de su

seno, encima del cual doblábanse sus brazos.

Miré entonces su rostro, y... ¡juro por Dios, que no exagero!...

atrás saltó cegado, lleno de asombro. Hasta aquel día hablar había



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

144

oído de la bondad divina; mas entonces ¡yo la vi!.. Sólo que esta bel-

dad, con toda su inmensa pureza y gracia era tremebunda y de mal...

Hirióme a mí, al menos, como un mal entonces.

-¿Cómo la describiré?... No puedo... De una vez diré que no pue-

do describirla. No existe el hombre, cuya pluma pueda hacer concebir

la idea de lo que yo vi. Podría hablar de los grandes ojos, profunda-

mente negros, dulcísimos, cambiantes; de la tez animada de la frente

amplía noble por donde eran los cabellos cortos; de las demás faccio-

nes rectas y delicadas. Mas por bellas por excesivamente bellas que

fueran, la adorabilidad que tenían no residía en ellas mismas. Más

bien se hallaba si es posible decir que residía en parte alguna determi-

nada en una majestad visible en una imperiosa gracia en una impre-

sión divina de atenuado poderío, que emanaba de aquella fisonomía

radiante para formarle como un nimbo viviente.

Hasta aquel momento no había pedido concebir nunca cómo po-

dría ser la belleza sublimada y viéndola allí, empero, comprendía que

era sombríamente sublime; gloria que no era celeste, por más que glo-

riosísima fuese. Aunque aquel rostro que yo veía era el de una mujer

joven muy sana en la primera explosión de su florecimiento, había en

él la expresión de una experiencia inefable de una honda intimidad

con las pasiones y el dolor. Ni aun la adorable sonrisa que se deslizaba

de los hoyuelos de su boca podía disimular era sombra del pecado y la

tristeza. Hasta en la lumbre flotaba de los ojos fulgurantes y palpitaba

en la majestad de su aspecto, y parecía decir: -«Contémplame; más

adorable que mujer ninguna ni viva ni muerta ya inmortal, casi divi-

na. Más la memoria me persigue a través de las edades y la pasión me

llevan de la mano. En el crimen incurrí, y con la tristeza he sido ínti-

ma en los siglos que he vivido, y seguiré haciendo el mal y conociendo

la tristeza en los demás tiempos futuros hasta que se verifique mi re-

dención.

Atraída por no sé qué magnética potencia que no pude contra-

rrestar, fijóse mi mirada en sus brillantes ojos, y sentí que de ellos

brotaba una corriente que casi me deslumbró y cegó.
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Rióse... ¡ay! y cuán musicalmente... y movió su cabecita con su-

blime retrechería digna de Venus Vietrix.

-¡Hombre terco! -dijo. -Como Acteón, obtuviste lo que deseabas,

pero cura ahora de que, como él, no perezcas lastimosamente destro-

zado, por la rabiosa jauría de tus pasiones. Yo también, ¡oh, Holly!

soy una deidad virgen y nadie habrá de conmoverme más que uno

solo... Y ése no eres tú.

Responde ahora; ¿me has contemplado ya?..

-¡Contemplé a la Belleza y me cegó! -exclamé roncamente, y me

cubrí los ojos con la mano. -¡Así es! yo te lo dije... La belleza es como

el rayo: adorable más destructora... para los árboles sobre todo, Ho-

lly...

Calló de pronto, y entre mis dedos vi hacerse un tremendo cam-

bio en sus facciones. Clavábanse sus grandes ojos en mi mano con una

expresión de horror que parecía batallar con cierta esperanza atroz

que brotaba de la profundidad de su alma sombría. Rígida tornóse la

bellísima cara así como su cuerpo ondulante lleno de gracia que se

había inclinado, antes como un sauce. Echó hacia atrás la cabeza co-

mo la serpiente al herir, y me dijo, con voz que parecía un silbido,

muy bajo:

-¡Extranjero! ¿á dónde obtuviste ese scaraboeus que luce en tu

dedo? Habla presto, ¡ay, hombre! o por el mismo Espíritu de la Vida

que voy a fulminarte ahí donde estás parado...

Y dio un pequeño paso hacia mí, y de sus ojos salieron unos es-

pantosos resplandores que me parecieron llamas... Caí desplomado en

el suelo ante ella balbuceando en mi terror confusamente palabras

bárbaras sin sentido.

-He ahí, Holly, que te he asustado -dijo entonces cambiando sú-

bitamente de ademán y hablando con su suave voz de antes.

-Perdóname por ello... Mas, a veces ¡oh, Holly! la mente casi infinita

se desespera de la lentitud de lo que es tan finito, y de pura mortifica-

ción tentada me encuentro a utilizar mi poderío. A punto de morir
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estuviste; pero volví en mí misma... ¡Pero ese escarabajo!... dime

¿dónde lo obtuviste?

-Yo lo recogí del suelo... -murmuré barbotando débilmente,

conforme me ponía de pie otra vez, y tan perturbada tenía la inteli-

gencia que juro que en aquel instante, río sabía del sortijón de Leo

otra cosa sino que lo había recogido del suelo al salir de su cuarto.

-¡Es cosa extraña! pero una vez yo conocí un escarabajo como

ése.. ¡Colgaba del cuello de uno a quien yo bien amaba!.. –Y dio un

sollozo, y luego la vi acometida de una agitación como histérica bien

impropia a la verdad de mujer tan tremebunda como ella. Aunque tan

vieja no era después de todo, sino como las demás.

-Debe ser uno parecido a aquél-continuó hablando como si estu-

viese sola. -En el antiguo Egipto había muchos que se llamaban Rea-

les Hijos de Ra... El escarabajo que yo conocí no estaba como ese

colocado en el chatón de un anillo...

Y me dijo luego:

-Holly, vete y olvida si puedes que has visto la belleza de

Ayesha..

Volvióme la espalda y se arrojó en el canapé, hundiendo el rostro

en los almohadones.

Salí dando traspiés y encontréme al punto, sin saber cómo, en mi

propia cueva
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XIII

ALMA ATORMENTADA

Eran ya cerca de las diez de la noche cuando me eché en mi ca-

ma y comencé la arreglar mis perturbadas ideas, reflexionando sobre

lo que había visto y oído. Pero cuanto más meditaba menos entendía

¿Estaba yo loco, o borracho, o soñando, o quizá era víctima de la más

gigantesca y complicada broma? ¿Cómo era posible que yo, hombre de

razón, que no desconocía los hechos científicos más notables de nues-

tra historia incrédulo hasta entonces en absoluto de todos esos artifi-

cios y añagazas que en Europa se conocen con el nombre de

sobrenaturalismo, pudiese convenir en que acababa de estar conver-

sando por un rato con una mujer que tenía dos mil años, y pico de

edad? Esto era contrario a la experiencia de la naturaleza humana é

imposible absurdo... ¿Y cierta emoción?.. ¡Esa no era como todo, más,

que un gran disparate!.. Ella me lo había prevenido bien y yo rehusé

atenderá su aviso... ¡maldita sea la fatal curiosidad que perennemente

obliga al hombre a escrutar a la mujer, y malditos también los natura-

les impulsos que la crean!... ¡Caer yo, a mis años, víctima de esta mo-

derna Circe!... Aunque a la verdad, Ella no era moderna.. así lo dijo,

al menos: era tan vieja casi como la Circe original.

Meséme los pelos y saltó de mi lecho, comprendiendo que si no

hacía alguna cosa material, como Leo, yo, deliraría ¿Qué dijo Ella

también sobre el escarabajo?... Era el de Leo, el que había salido de la

vetusta caja que Vincey había dejado en mi cuarto hacía cerca de

veintiún años. ¿Resultaría verdadera después de todo, la historia de

marras y la escritura del casco de ánfora no era una falsedad; no era la

invención de una individua de floja cabeza? Y en este caso, ¿podría

ser Leo el hombre que Ella estaba esperando... el muerto que había de

renacer?
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-¡Imposible! vamos... ¡monserga! ¿quién no oyó nunca que un

hombre volviera a renacer?..

Después, se me ocurrió que no había ido a ver cómo seguía Leo.

Quitáme los zapatos, tomé una de las lámparas que ardían junto a la

cama, y salí a la galería dirigiéndome a su cueva. El aire nocturno

movía suavemente la cortina de la entrada como si manos invisibles

de espíritus estuvieran corriendo y descorriendo. Me deslicé en el abo-

vedado recinto, y miré. Leo estaba echado, agitándose muy inquieto en

su fiebre, pero dormido. Ustane, casi tendida en el suelo y apoyada en

el lecho de piedra estaba allí. Estrechaba en la suya una de las manos,

de Leo; también dormitaba y ambos formaban un interesante, mejor

dicho, un patético cuadro. ¡Pobre Leo! sus enrojecidas mejillas ardían,

tenía grandes ojeras y respiraba con gran dificultad. Malo, muy malo

estaba y de nuevo me asaltó el temor atroz de que pudiera morir, de-

jándome solo en el mundo.

Y, sin embargo, si vivía quizá fuera mi rival para con Ayesha

aunque no fuese él quien Ella aguardaba y entonces ¿ qué esperanza

podría yo abrigar, hombre maduro y horroroso, compitiendo con tan

brillante y hermoso joven?... Pero, ¡gracias a Dios, mi noción moral

no había muerto!.. Ella no la había matado aún, y allí mismo rogué

desde lo más profundo de mi alma al Todopoderoso, que ese mucha-

cho, ese que era más que mi hijo viviera aunque fuera ciertamente el

hombre aguardado por la maga

Volvíme entonces a mi cuarto tan calladito como vine; tampoco

pude dormir, porque la imagen de Leo tendido, tan gravemente en-

fermo, sólo había servido para aumentar combustible a la hoguera de

mi inquietud. Mi cuerpo fatigado y la sobreexcitada mente habían

puesto a la imaginación en actividad exageradísima. Evocaba ideas,

visiones inspiraciones, casi con extraordinaria claridad. Muchas eran

bastante grotescas, otras lúgubres y otras la representación de pensa-

mientos y sensaciones que años hacía estaban hundidas entre los es-

combros de mi pasada existencia. Pero detrás y encima de todas

flotaba la forma de la mujer tremebunda y la memoria de su arreba-
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tante hermosura las penetraba y obscurecía con sus destellos. Y yo

medía con mis pasos como un loco mi habitación, y no me cansaba de

andar...

De súbito noté lo que, antes no habla visto: una estrecha abertura

en el petroso, muro. Tomé una lámpara y la examiné: era un pasadizo.

Aún tenía lo suficiente para pensar que, en una situación como la

nuestra no era cosa agradable tener pasadizos abocados en el cuarto de

dormir sin saber de dónde salían. Por ellos pueden venir las gentes

venir cuando uno duerme... Así es que, en parte por curiosidad, y en

parte por la necesidad en quo yo me veía de estar haciendo alguna

cosa metíme por el corredor. Encontré una escalera y la bajé; seguí

por otro corredor, túnel más bien labrado asimismo en la peña viva

que iba corriendo, a mi juicio, exactamente, por debajo de la galería

en que abrían nuestras habitaciones y a través de la gran nave central.

Continué andando por él. Estaba silencioso como una tumba; sin em-

bargo, solicitado por una emoción o atracción que no puedo describir,

seguí andando, y mis pies calzados de las medias sólo, no hacían ruido

al pisar aquel suelo, pulido y duro. Cuando hube andado unas cin-

cuenta yardas, encontré otro pasaje que cruzaba en ángulos rectos, al

que yo seguía y entonces me sucedió una cosa atroz: la fuerte corriente

del aire que tiraba aquel corredor apagó mi lámpara y me quedé en la

más completa obscuridad en las entrañas misteriosas del monte. Di

dos grandes trancos hacia delante al quedarme a obscuras, para cruzar

el pasaje travieso, aterrado al pensar de pronto en que podría doblar

por él sin darme cuenta de ello y sumirme qué se yo adónde en la ti-

niebla. Detúveme a pensar qué haría entonces. No tenía fósforos y me

espanté al intentar volver sobre mis pasos en aquella negrura absoluta.

Sin embargo, no iba a pasarme allí la noche... ¿y de qué me serviría

esto si en las minas donde me encontraba lo mismo era el medio día

que la media noche?... Miré hacia atrás, sobre mi hombro: nada; ni

luz ni un sonido. Miré hacia delante, tratando de penetrar la obscuri-

dad con mis, ojos... ¡ah! allá lejos, vislumbré un suave resplandor.

Quizá habría por allí alguna cueva donde encontraría un poco de luz...
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de cualquier modo valía la pena de que fuera a ver lo que era. Lenta y

dolorosamente me adelantó por el túnel, sin separar la mano del muro

y tanteando con el pie antes de dar los pasos, por temor de caerme en

alguna sima. Treinta pasos di... era una luz suave, vacilante, que pa-

saba al través de una cortina.. A los veinte pasos más, vine cerca de la

luz; di diez más.

Había llegado junto a las cortinas, y como no estaban cerradas

del todo, pude ver dentro de la cueva que encubrían y que tenía todas

las apariencias de un sepulcro. Ardía en el centro de ella brotando del

piso, una llama blanquecina que no daba humo. A la izquierda había

una losa con un pequeño reborde como de tres pulgadas, y sobra la

losa un cadáver; al menos así me pareció; con un paño blanco echado

por encima. A la derecha vi otra losa parecida y sobre ella algunas

bordadas ropas. Inclinada sobre la llama estaba una mujer sentada de

cara al cadáver y presentándome un costado, embozada en un manto

obscuro que la tapaba toda como la capa de una monja. Clavada tenía

la vista sobre la llama

De súbito, y mientras estaba yo pensando en lo que hada púsose

de pie la mujer, y con un movimiento convulsivo, desprendióse de su

manto obscuro.

-¡Era Ella misma!

Vestida estaba como la vi la víspera cuando se descubrió a mis

ojos, con una blanca túnica estrecha escotada en el pecho y ceñida al

talle por la bárbara sierpe de oro de la doble cabeza suelta sobre la

espalda la negrísima copia de su ondeada cabellera. Mas su rostro era

lo que me impresionaba y me tenía el corazón metido en prensa y no

ya por la potencia de su hermosura sino por la de un fascinante terror.

Bella era aún, en verdad, pero en aquellas palpitantes facciones en la

adolorida mirada de los ojos hacia arriba vueltos, habla tanta pasión

feroz, tanta agonía tanto ensañamiento vengativo, que mi pluma es

incapaz de describir.

Estúvose quieta por un momento con las manos elevadas sobre la

cabeza y en tanto la blanca veste se deslizó cayendo sobre el cinto de
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oro, y dejó desnuda la deslumbrante belleza de su torso... Con los de-

dos enredados, arqueada hacia atrás un poco, la vi, y la expresión de

una inmensa malignidad se condensaba fulminante sobra su rostro.

Desplomáronse al fin las crispadas manes y volviéronse a elevar,

y por mi vida y por mi honor afirmo que la llama subía y bajaba con

ellas arrojando cada vez que subía un lívido y atroz resplandor sobre

Ella sobre la figura humana tendida en la lesa y cubierta por un paño

blanco, y sobre todo los roleos y detalles de los esculpidos muros del

recinto.

Abatiéronse de nuevo los brazos ebúrneos y al hacerlo empezó a

hablar en arábigo, o a silbar más bien y con tal acento que me cuajó la

sangre en las venas y paralizó por un instante, el corazón.

-¡Maldita sea!... ¡perennemente maldita!...

Bajaron los brazos y la llama bajó. Subieron la amplia lengua íg-

nea se empinó con ellos. Cayeron otra vez.

-¡Maldita sea su memoria!.. ¡Maldita sea la memoria de la egip-

cia!...

Subieron y bajaron luego.

-¡Maldita sea la hermosa hija del Nilo, por razón de su hermosu-

ra!.. ¡Maldita porque su magia prevaleció contra mí!.. ¡Maldita por-

que me robó al que adoraba!..

Y al caer por último, la llama cubrióse los ojos con las manos.

-¡Es inútil!... inútil... -clamó sollozando: ¿Quién podrá nunca he-

rir a los que duermen?... ¡Ah, no! ni aun alcanzarlos puedo.

Mas luego, continuó en va perversa ceremonia:

–¡Maldita sea al nacer de nuevo!.. ¡Que maldita renazca!.. ¡Que

maldita sea desde la hora en que renazca hasta que se duerma otra

vez!... ¡Sí, que maldita entonces sea porque pueda alcanzarla mi ven-

ganza y pueda en absoluto destruirla!..

Subía y bajaba la llama reflejándose en sus mortecinos ojos; el

silbante sonido de sus terribles maldiciones que mis palabras, las es-

critas mucho menos, no pueden explicar en todo su horror se extendía

por el subterráneo deshaciéndose en pequeñas repercusiones mientras
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que las alternativas de luz lívida y de sombra obscura se sucedían so-

bre la blanca y tremenda forma tendida en su lecho fúnebre de piedra

Al fin pareció cansarse y cesó. Sentóse en el rocoso suelo v

echándose con un movimiento desesperado de la cabeza la cabellera

obscura sobre el rostro y seno, que quedaron eclipsados como bajo una

densa nube, empezó a sollozar con inmenso dolor que partía el alma

-¡Amor mío, amor mío!.. ¿Por qué te ha despertado ayer así ese

extranjero? Hace quinientos años que no penaba tanto... ¡Ay! si contra

ti pequé ¿ya no lavé mi pecado?... ¿Cuándo a mí volverás... a mí que

lo tengo todo y que sin ti no tengo nada?.. ¿Qué es lo que yo puedo

hacer?... ¡ay! ¿qué hará? ¿qué hará? Y quizá ¡ay! quizá la egipcia viva

allí donde tú estás, y se burle de mi memoria... ¡Ay! ¿por qué, si te

maté, no morí contigo?.. ¡Ay, morir no puedo!.. ¡Ay!...

Y se arrojó contra el suelo boca abajo, y sollozó lloró de un modo

que, me parecía que el pecho e iba a estallar.

Contúvose de pronto, alzóse sobre sus pies echando hacia atrás

violentamente, la enorme cabellera dirigióse rápida hacia la forma

yacente sobre la losa

-¡Ay, Kalikrates! -exclamó, y al oír este nombre me estremecí.

-¿Te contemplaré de nuevo el rostro, aunque esté destrozada mi alma?

Hace una generación que no te he mirado, víctima de mi propia ma-

no... -Y con ella temblorosísima tomó la franja del sudario que cubría

el cadáver, mas luego quedó inmóvil. Luego empezó a hablar de nue-

vo en voz muy baja como espantada en sus propias ideas.

-¿Te levantaré? -murmuraba como dirigiéndose al muerto. -¿Te

levantará para que te alces ahí, frente a mis ojos como antaño?...

¡Puedo hacerlo!..

Y extendió sus manos sobre el cadáver poniéndosele todo rígido

el cuerpo, y la mirada vaga y fija. Retrocedí horrorizado detrás de mi

cortina erizándoseme el cabello porque, no sé si fue o no mi imagina-

ción, creo que vi correr un movimiento bajo el sudario, y que se alzaba

y bajaba cual siguiendo la palpitación del pecho de un hombre dormi-

do. Mas de repente, recogió los brazos.
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-¡Ay!... ¿y con qué objeto? -dijo roncamente. -¿Para qué producir

la semejanza de la vida si no puedo retrotraer el espíritu?.. Aun cuan-

do ante mí te levantaras, no habrías de conocerme, y no harías sino lo

que yo quisiera... La vida que dentro de ti habría la mía propia sería y

no la tuya ¡ay, Kalikrates!..

Calló por un momento, y luego se dejó caer sobre sus rodillas

ante el cadáver, y empezó a besar-as o a través del sudario y a llorar.

Había algo tan horrible en el espectáculo de esa mujer tremenda de-

sahogando su pasión con un muerto... mucho más horrible aun que

todo lo que había precedido a ese mismo acto, que yo no pude con-

templarlo por más tiempo, y temblando con todos mis miembros me

apartó de allí, y me marchó hundido en la sombra profundísima del

pasadizo, con la convicción de que había presenciado la infernal tortu-

ra de una alma condenada

Anduve no sé cómo.

Caíme por dos veces; doblé en el pasadizo travieso, mas conocí

mi error a tiempo de corregirlo con fortuna; veinte o más minutos

vagando estuve hasta que se me presentó la idea de que había pasado

sin notarlo la escalerilla por donde antes bajé...

Exhausto de fuerza y casi muerto de espanto, caí entonces sin

sentido sobre el durísimo suelo.

Cuando volví en mí, noté un débil rayo de luz en el pasadizo de-

trás de mí. Arrastréme en esa dirección y me encontré que era la es-

calerilla por donde bajaba el resplandor de la madrugada tan débil en

aquellas cavernas. Subí por allí y entré por fin en mí cuarto. Arrojéme

en mi lecho y al punto me acometió un sueño, mejor dicho, un estupor

profundo.
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XIV

LA JUSTICIA DE HIYA

Cuando abrí los Ojos vi a Job, curado ya completamente de su

paludismo, que estaba parado ante el tragaluz abierto, sobre el exte-

rior. No tenía cepillos para limpiar la ropa, así es que la sacudía, la

doblaba cuidadosamente y luego la colgaba a los pies de mi lecho de

piedra. Después de esto sacó mi nécessaire de viaje del saco-maleta

Gladstone, y lo abrió preparándolo para mi uso. Lo colocó también

sobre mi lecho a los pies pero temiendo sin duda que lo tirase yo al

moverme púsolo, sobre una piel de leopardo en el suelo y retrocedió

dos o tres pasos para ver el efecto que hacía. No le pareció satisfacto-

rio, sin duda porque se fue a la maleta, la cerró, la sostuvo sobre uno

de sus cantos apoyada contra el pie de mi cama y colocó encima el

nécessaire. Examinó después los cántaros de agua que constituían

nuestro aparato de baño, y murmuró:

-¡Ah! ¡no hay agua caliente en este lugar de bestias!.. Paréceme

que estos desgraciados no la usan sino para hervirse los unos a los

otros -y suspiró profundamente.

--¿Qué le pasa a usted, Job? -le pregunté.

-Dispénseme usted señor -contestó tocándose el pelo. Me figuré

que usted dormía y la verdad es que tiene usted cara de necesitarlo...

¿ha pasado usted mala noche, sin duda?

Di un gemido en contestación. Mala noche había pasado, en

efecto, y tanto, que no me parece que, pasaré otra igual mientras viva

---¿Cómo sigue Mr. Leo, Job?

-Lo mismo, señor. Si no se mejora pronto, concluirá, y no hay

más que hablar. Aunque debo decir que ese salvaje de Ustane se porta

con él casi como si fuera una cristiana bien bautizada. Siempre le está

encima o dando vueltas por todos lados para ver lo que necesita y
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cuando yo intervengo para cualquier cosa, es de ver cómo se pone; se

le paran los pelos y jura y vota en su lengua pagana... al menos así me

le parece por la cara que pone.

-Y ¿qué hace usted entonces?

-Yo le hago un cortés saludo y la digo: Joven su posición de us-

ted es un tanto irregular y no puedo reconocer a usted ningunos dere-

chos, permítame usted que le advierta cómo tengo yo deberes que

cumplir para con mi amo que está incapacitado por la enfermedad, y

que los cumpliré en tanto que, yo mismo no me incapacito... Pero ella

ni se preocupa ¡bah!.. sigue votando y maldiciendo en su lengua peor

que nunca... Anoche ¿qué hace? mete la mano debajo de esa clase de

camisón de dormir que por traje lleva y saca un cuchillo con una hoja

ondeada y yo saco mi revólver, y nos ponemos a dar vueltas alrededor

de todo el cuarto, hasta que al fin echa ella la carcajada. No es muy

decente que digamos el que tenga un cristiano que habérselas con una

mujer, aunque sea salvaje, y tan bonita; pero es natural que suceda

esto y mucho más cuando se es tan tonto (y recalcó con gran énfasis la

palabra tonto) como para venir a buscar a lugares como éste cosas que

ninguno podrá encontrar jamás. Esta es, señor, mi triste opinión... mi

propio juicio; aunque todavía no he acabado de comprender bien lo

que nos está pasando, pero me parece que antes de acabar de com-

prenderlo ya nos habrán acabado a nosotros aquí, metidos como esta-

mos entre estas cuevas de aparecidos y cadáveres sin que vea cómo

podríamos salir de ellas. Pero me voy, señor, a ver cómo anda el caldo

de Mr. Leo, si es que me lo permite ese gato montés de miss Ustane, y

quizá querrá usted levantarse porque ya son más de las nueve.

Las observaciones de Job no eran precisamente consoladoras pa-

ra un hombre que había pasado la noche que yo pasé, apoyadas como

estaban en la realidad de los mismos hechos. Teniéndolos en cuenta

todos, unos con otros, parecíame imposible de todo punto el que pu-

diéramos escaparnos del lugar en donde estábamos. Suponiendo que

curase Leo y suponiendo también que Ella nos permitiera marcharnos

y que no nos fulminase en unos de esos raptos de cólera o que no nos
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envasijasen los amajáguers; todavía sería imposible que pudiéramos

nosotros encontrar nuestro camino a través de las ciénagas que, exten-

diéndose por millas y millas formaban una defensa natural, mayor y

más inviolable en torno de los diversos retiros del pueblo de entre las

rocas, que cualesquiera otras que hubieran concebido o ejecutado los

hombres. No, no había más remedio que afrontar la situación... y por

mi parte afirmo que tanto me interesaba mi situación misteriosa a

pesar del triste estado de mis nervios, que yo no podía si no seguir en

ella, aunque tuviera que pagar con la vida la satisfacción de mi curio-

sidad.

Después que me lavé y vestí, pasé al cuarto de comer o de embal-

samar, más bien; donde conseguí refaccionarme un tanto con lo que,

me sirvieron, las muchachas mudas. Fui luego a ver al pobre Leo, que,

estaba delirando y no me conoció. Cuando pregunté a Ustane su opi-

nión sobre el estado del enfermo, ella movió la cabeza un poco y se

echó a llorar. Pocas esperanzas abrigaba ya y entonces resolví ver si

era posible a Ella para rogarla que viniera a curarle. Ella podía cu-

rarle si quería así me lo había dicho, al menos. En esto, entró Billali

en el cuarto, y al ver a Leo, también movió la cabeza como quien de-

sespera

-Morirá a la noche dijo.

-Padre mío, ¡que Dios no lo permita! -contesté y me marché de

allí con el corazón opreso.

-Quien debe ser obedecida, reclama tu presencia Babuino -me

dijo el anciano al llegar a la cortina de la entrada. -Pero ten más cui-

dado, hijo mío. Ayer creí que Ella te fulminaría al no verte humillado

en su presencia. Ella está ahora en sesión en la gran sala para juzgar a

los que, quisieron matarte a ti y a tus compañeros. Vamos, hijo mío,

vamos a prisa

Seguíle por la galería y al llegar a la gran nave, vi que una mul-

titud de amajáguers, ya vestidos con la túnica o simplemente adorna-

dos del taparrabos, pasaba por ella apresuradamente. Nos mezclamos

con esa multitud y empezamos a subir por la caverna que era casi in-
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terminable. Los muros, por ambos lados, estaban profusamente, escul-

pidos, y a cada veinte pases o cosa así, abríanse galerías traviesas en

ángulos rectos que, conducían, según Billali me dijo, a las tumbas

labradas en la peña por «el pueblo anterior». Nadie visitaba ahora esas

tumbas -agregó, -y confieso que me regocijé entonces pensando en las

oportunidades de investigación anticuaria que se me ofrecían.

Llegamos, al fin, al fondo de la nave, donde había una especie de

meseta rocosa exactamente igual a la en que fuimos atacados con tanta

ferocidad en la otra caverna; lo que me sugirió la idea de que debieron

haber servido de altares en la época remota en que se abrieron las ca-

vernas, para la celebración de las ceremonias religiosas, y quizá, espe-

cialmente, para los ritos fúnebres. A ambos lados de la meseta

abocaban pasadizos de mina que conducían a otras cavernas llenas de

muertos también, porque la montaña casi estaba llena de ellos y -me

agregó Billali -en el mejor estado de conservación.

Frente a la meseta estaba reunida una gran multitud de personas

de ambos sexos que se mantenían silenciosas, inmóviles y con su ex-

presión sombría tan peculiar, que hubiera entristecido al mismísimo

Mark Tapley11 con solo verla cinco minutos. Sobre la plataforma ha-

bía una silla rudamente hecha de madera negra incrustada de marfil

con asiento de fibra vegetal, y agregado a las patas delanteras de la

silla un ancho taburete para descansar los pies. Oyéronse de súbito

estos clamores:

-¡Hiya! ¡Hiya (¡Ella! ¡Ella!)

Inmediatamente la muchedumbre se precipitó al suelo, como si

todo hubiera sido herido de muerte y solamente yo fuese el supervi-

viente de tan enorme matanza. En esto, empezó a brotar del pasadizo

de la izquierda una larga fila de tropa que se ordenó a arribos lados de

la meseta; después de la tropa salieron unos veinte mudos y otras tan-

                                                       
11 Personaje de la novela Martín Chuzzlewit, de Dickens; un criado que no era
capaz de contener las explosiones de su natural alegría ni aun cuando suce-
dían las cosas más graves. Es una personificación de carácter que se ha hecho
proverbial en Inglaterra
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tas mudas con lámparas en las manos y, finalmente apareció una alta

figura blanca embozada de los pies a la cabeza.. Era Ella

Subió a la plataforma y se sentó en la silla Luego me dijo en

griego, quizá para que no la entendieran los circunstantes:

-Ven acá, Holly, siéntate a mis pies verás cómo juzgo a los que

matarte quisieron. Dispénsame si mi lenguaje griego vacila como un

hombre cojo. Mi lengua está entorpecida ¡tanto ha que no la escucha-

ba!...

Inclinéme con respeto y subiendo a la plataforma me senté a sus

pies.

-¿Cómo dormiste, Holly mío? -preguntóme.

-Mal, ¡oh Ayesha!...-respondí con toda sinceridad, con el íntimo

temor de que sabría quizá cómo habría empleado la noche.

-¡Así es! -dijo riendo un poco. -Tampoco yo pude dormir bien.

Tuve sueños anoche y yo creo que, tú fuiste la causa de que los tuviese

Holly.

-Y ¿ qué soñaste, Ayesha? -pregunté como con indiferencia

-Soñé -dijo rápidamente, -con alguien que odio y con alguien que

amo... Cambiando de lengua entonces díjole en árabe al jefe de su

guardia:

-Conduce a esos hombres ante mi.

Inclinóse profundamente el jefe, porque éste y su guardia habían

permanecido de pie, y se marchó luego con sus subordinados por el

pasadizo de la derecha.

Siguió luego un momento de silencio. Ella reposó su velada ca-

beza sobre la mano, pareciendo sumida en sus pensamientos, mientras

que delante estaba la multitud tendida sobre sus vientres meneando un

tantico las cabezas para contemplarnos un poco con sólo un ojo. Pare-

cía que, como su reina se presentaba tan pocas veces en público, esta-

ban dispuestos a sufrir estos inconvenientes y aun a arrostrar más

graves peligros, por tener la ocasión de verla o de ver más bien sus

ropas; que ninguno de los que allí estaban menos yo, le había visto

nunca el rostro. Notáronse, al fin, ciertos reflejos de luz y se oyó el
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paso de los hombres por el pasadizo, hasta que desembocaron en la

gran nave los guardias con los presos, que serían unos veinte o más, y

en cuyas fisonomías luchaba la natural expresión de feroz indiferencia

con la gran inquietud que, sin duda abrigaban a su salvaje corazón.

Dispuestos fueron en una fila frente a la plataforma o iban a arrojarse

al suelo como los demás espectadores cuando Ella se lo impidió.

-¡No! -dijo con su voz dulcísima; -quedad de pie, os ruego. Quizá

pronto estaréis aburridos de yacer echados... -y se rió melódicamente.

Vi correr una ondulación de terror por la fila de los míseros con-

denados, y, por malvados que fuesen los compadecí. Algunos minutos

pasaron, quizá fueron dos o tres sin que nada nuevo ocurriese y du-

rante cuyo tiempo Ella parecía que los iba examinando despacio y

curiosamente uno por uno, a juzgar por el movimiento de su cabeza

porque sus ojos no se podían ver, por supuesto, y después se dirigió a

mí hablándome con tono tranquilo y formal:

-¡Oh, tú, huésped mío! conocido en tu propio país por el nombre

de Espinoso Árbol, ¿reconoces a esos hombres?

-Sí, ¡oh reina! los reconozco a casi todos.

Los reos me lanzaron una rabiosa mirada

-Pues relata ahora aquí la historia que ya conozco.

Precisado a ello, hice entonces tan brevemente como pude la na-

rración de la fiesta antropófaga y de la frustrada tortura de nuestro

infeliz criado, que fue recibida en silencio por los espectadores por los

acusados mismos y por Ella. Cuando hube acabado de hablas Ella

llamó por su nombre a Billali para que confirmara mi relato, lo que

hizo el anciano sin levantarse del suelo. Y no se recibieron más prue-

bas.

Entonces Ella habló con una fría y clara entonación, y muy dis-

tinta de la que le era usual, y por cierto, que una de las cosas más,

notables de esta criatura extraordinaria era la maravillosa facultad que

tenía de adaptar su entonación de voz a la necesidad de los momentos;

y dijo:
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-Ya lo habéis oído, hijos rebeldes. ¿Qué tenéis ahora que alegar

para que mi venganza no caiga sobre vosotros?

Por un instante, hubo silencio; pero rompiólo al fin uno de los

reos, un individuo de amplio y hermoso pecho, de edad mediana y

bien marcadas facciones cuya mirada era de gavilán. El cual dijo que

las órdenes recibidas se redujeron a que no se tocase a los hombres

blancos, sin que se mentase al criado negro, y que a ello instigados por

una mujer que había muerto en la refriega trataron de envasijarlo,

conforme a la antigua y honorable costumbre del país, con el fin de

comérselo a su tiempo. En cuanto al ataque que nos habían hecho, dijo

que fue en un rapto de repentina furia y que se arrepentían honda-

mente de ello. Y concluyó suplicando con humildad que se les hiciera

misericordia o que se les desterrase a los pantanos, para que en ellos

muriesen o viviesen según su fortuna; pero en la cara se le conocía

que no tenla esperanza ninguna de perdón.

Hubo otra pausa luego, y reinó el más profundo silencio en el

vasto antro que, iluminado como estaba par las chisporroteantes lám-

paras que producían intervalos de claridad en la constante sombra

ofrecía el más fantástico aspecto, aun en un país tan fantástico. Allí,

sentada en su bárbaro trono conmigo a sus pies estaba la rebozada

mujer blanca cuyo poderío tremebundo la circundaba como un halo. Y

jamás vi lucir su apariencia embozada tan terrible como eh aquellos

momentos en que estaba reconcentrándose para la venganza.

Esta cayó por fin.

Empezó a hablar en voz baja, que se fue robusteciendo por gra-

dos hasta que todo el espacio quedó vibrante por ella.

-Perros y sierpes -dijo, -comedores de carne humana dos cosas

habéis hecho: primera habéis atacado a estos extranjeros, que eran

hombres blancos, y quisisteis matar a su criado, y por esto sólo mere-

céis la muerte. Pero no es esto todo. Osasteis desobedecerme. ¿No os

envié mis órdenes por Billali, mi criado y vuestro padre? ¿No se os

había enseñado desde la infancia que la ley dé Hiya es una ley eterna,

y que perece el que la quebrante en un ápice o tilde? ¿Y no sabéis que
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es ley mi menor palabra? ¿No os han enseriado esto vuestros padres

desde antes de que pudisteis hablar?... Bien que lo sabéis vosotros,

¡ah, malvados! Pero sois perversos todos... perversos hasta la médula y

la maldad burbuja en vosotros como el aire de las fuentes en la prima-

vera. Y ahora, pues, que hicisteis esto, porque habéis tratado de matar

a esos hombres que eran mis huéspedes y más aún porque habéis osa-

do desobedecer mi orden os condeno a este castigo: Que seáis condu-

cidos a la caverna de la tortura y entregados a los torturadores para

que desahoguen en vosotros su capricho, y que al caer el sol de maña-

na los que de entre vosotros existáis aún, seáis muertos por la vasija

como quisisteis matar vosotros al criado de éste mi huésped.

Cesó de hablar y un ligero, murmullo de horror circuló por la

inmensa y poblada nave. Las víctimas, apenas se hicieron cargo del

gran horror de su sentencia, perdieron su nativo estoicismo y se arro-

jaron al suelo llorando e implorando misericordia de un modo que

espantaba el contemplarlo. Yo me volví a Ayesha y le supliqué que los

perdonara ó, al menos, que atenuara su terrible pena. Mas era ella de

dureza diamantina

Hablóme en griego otra vez, y en verdad que, aunque siempre he

sido reputado por bastante, buen helenista tenía cierta dificultad en

entenderla sobre todo por razón de la prosodia. Ayesha es claro, ponía

el acento a la usanza de sus contemporáneos, y nosotros no tenemos

más que, la pronunciación moderna y una tradición insuficiente para

guiarnos en cuanto a la articulación. He aquí lo que contestó a mis

ruegos:

-Holly mío, no puede ser lo que pides. Si yo fuese misericordiosa

para estos lobos, vuestra vida no estaría segura entre ellos un solo día.

Tú no los conoces. Son tigres lamedores de sangre, y aun ahora se-

dientos están de vuestras vidas. ¿Cómo crees tú que yo rijo a este pue-

blo? No tengo más que un regimiento de guardias para llevar a cabo

mis órdenes; de modo que no es por la fuerza que me impongo, sino

por el terror. No, los hombres esos morirán, y morirán corro he di-
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cho... y volviéndose de súbito al jefe de la guardia dijo en árabe y voz

alta:

-¡Ya he pronunciado mi sentencia... que se cumpla!
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XV

LAS TUMBAS DE KOR

Hizo Ayesha un movimiento con la mano después que se lleva-

ron los prisioneros, y la multitud se volvió y empezó a moverse a ras-

tra como una dispersa manada de ovejas. Cuando estuvo a una buena

distancia de la plataforma todos se pusieron de pie, y andando enton-

ces se marcharon dejándonos solos a la reina y a mí, con los mudos de

ambos sexos y unos cuantos guardias, porque, la mayor parte de éstos

se habían ido con los míseros condenados.

Pareciéndome buena esta oportunidad, le supliqué a Ella que vi-

niera a ver a Leo, informándole de su gravedad; mas no quiso, dicien-

do que de seguro, no moriría sino a la noche porque los atacados de

esa fiebre no acababan generalmente sino al anochecer o al amanecer.

Y también me dijo que era conveniente dejar que la fiebre se gastase

por sí propia antes de que ella interviniese en la cura

Disponíame yo a irme también, cuando me dijo que la siguiera

porque quería hablarme y mostrarme las maravillas de la caverna

Demasiado prendido estaba yo en las redes de su fatal fascina-

ción para negarme a lo que me ordenase, aun cuando hubiera querido

hacerlo, que no quería. Levantóse pues Ella de su asiento, y hacién-

dole algunas señas a los mudos, bajó de la meseta

Cuatro de las muchachas tomaron unas lámparas y se colocaron

dos delante y dos detrás de nosotros, y todos los demás de su séquito

se marcharon.

-Verás ahora Holly, algunas cosas peregrinas de estos, lugares

-me dijo. -Contempla esta gran caverna ¿Viste nunca ninguna igual?

Fue labrada sin embargo, y muchas otras parecidas, por la mano de la

raza extinta que habitó en una época la ciudad que está en ruinas en la

llanura. Debió haber sido un gran pueblo ese de Kor, pero como los
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egipcios pensaba mucho más en los muertos que en los vivos...

¿Cuántos hombres te parece que se necesitarían, trabajando durante

cuántos años, para abrir esta caverna y todas las galerías que contie-

ne?

–¡Miles de miles!

-Así es ¡oh, Holly! Este pueblo era ya antiguo antes de que los

egipcios existieran. Algo puedo leer de sus inscripciones porque al fin

he descubierto la clave... y mira: ésta es una de las últimas cavernas

que labraron.

Volvióse hacia el muro que estaba detrás de ella y le hizo señal a

las mudas para que alzaran sus lámparas.

Esculpida sobre la meseta velase la imagen de un anciano senta-

do en tina silla con una varita de marfil en la mano. Pude notar que

sus facciones se parecían muchísimo a las del hombre que se estaba

embalsamando en las esculturas de la sala donde comíamos. Bajo la

silla -que, diré de pasada tenía la misma forma que la ocupada por

Ayesha para el acto de justicia, -se veía una corta inscripción en los

caracteres a que ya he hecho referencia pero de los que no guardo la

memoria bastante para reproducirlos gráficamente. Parecíanse mucho

a los chinos. Ayesha empezó a traducirlos con cierta dificultad y va-

cilación. Decían así:

«En el año cuatro mil doscientos, cincuenta y nueve de la funda-

ción de la imperial ciudad de Kor, fue concluida esta caverna (ó lugar

de descanso, por Tisno, rey de Kor, habiendo trabajado en ella el pue-

blo y sus esclavos durante tres generaciones para que fuese el sepulcro

de los ciudadanos, distinguidos que nazcan luego. Que la bendición

del Cielo que está sobre el Cielo descanse en su obra y haga profundo

y dichoso el sueño del Tisno, cuyas facciones grabadas están arriba

hasta el día del despertar;12 así como el sueño de sus servidores y el de

todos los de su raza que, surgiendo después de él, hayan también em-

pero, de bajar tanto sus cabezas»

                                                       
12 La frase es notable pues indica la creencia en un estado futuro.
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-Ya ves Holly, cómo este pueblo fundó la ciudad, cuyas ruinas

ocupan la llanura cercana cuatro mil años antes de que se concluyeran

estas cavernas. Y, sin embargo, cuando yo la vi por vez primera hace

dos mil años, la encontró exactamente igual a como está hoy. ¡Juzga

pues cuán antigua no será! Sígueme ahora, y yo te enseñaré de qué

modo cayó la gran ciudad cuando le llegó su hora

Ella anduvo hasta el centro de la nave y se paró en un lugar en

que se veía una piedra redonda colocada en un agujero del piso, como

de dos pies de diámetro, para cerrarlo por completo, y que me hizo

recordar las placas abovedadas de hierro con que en las aceras londi-

nenses se tapan los huecos hechos para el carbón.

-¿Ves esto? -me preguntó. -¿Qué te figuras tú que es eso?

-No sé -contesté; -no puedo saberlo.

Dirigióse Ella entonces hacia el lado izquierdo de la nave, según

se miraba a la entrada é hizo señal otra vez a las mudas de alzar las

lámparas.

En el muro vi pintada en rojo una inscripción de caracteres pare-

cidos a los que estaban esculpidos, bajo la figura de Tisno, rey de Kor.

La figura se conservaba bastante bien para que se pudiera leer, y así

descifró Ayesha la escritura

«Yo, Junis, sacerdote, del Gran Templo de Kor, escribo esto so-

bre la peña en el año cuatro mil ochocientos tres de la fundación de

Kor. ¡Kor ha caído! Ya no habrá más grandiosas fiestas en sus pala-

cios; ya no más dominará al mundo, ni sus barcos saldrán a comerciar

con toda la tierra ¡Kor ha caído! Y sus obras gigantescas, y todas sus

ciudades y todos los puertos que hizo, y los canales que cayó, serán

abandonados al lobo, al buho, al silvestre cisne, y a los bárbaros que

después vengan.

»Veinticinco lunas hace que una nube cernióse sobre Kor y las

cien ciudades de Kor, y de la nube brotó una pestilencia que mató a su

pueblo, a los ancianos y jóvenes y no perdonó a nadie... Unos y otros

se ennegrecían y morían luego: los jóvenes y los viejos, los ricos y los

pobres los hombres y las mujeres el príncipe y el esclavo. El contagio
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mató y mató incesantemente, de día y de noche y los que se salvaban

de él, perecían de hambre. Y ya no más, se pudieron conservar los

cuerpos de los hijos de Kor, conforme a les antiguos ritos, por el gran

número; de los muertos, y por lo tanto fueron lanzados en la gran si-

ma bajo la nave, por la apertura que está en ella. Entonces y al fin, el

resto de este gran pueblo, lumbrera del mundo, fuese a la costa embar-

cóse y navegó al Norte, y ahora yo, el sacerdote, Junis, soy quien esto

escribo, último superviviente de esta gran ciudad de hombres aunque

no sé si hay aún quien esté vivo en las demás ciudades. Esto lo escribo

destrozando el corazón antes de morir, porque Kor la imperial ya no

existe, y porque no hay quien en su templo adore, y porque sus pala-

cios, todos están vacíos, y sus príncipes y mercaderes y hermosas

hembras han desaparecido de la haz de la tierra»

Di un profundo suspiro de asombro. La desolación absoluta que

se expresaba en la patética escritura era abrumadora. Era terrible esta

concepción del solitario superviviente de un pueblo poderoso que

contaba su suerte antes de hundirse él también en la tiniebla ¿Cuál no

sería la emoción de aquel anciano, cuando en lúgubre y terrífica sole-

dad, a la luz de una lámpara que apenas alumbraría corto trecho de la

negrura en pocas líneas desordenadas trazaba la historia de la muerte

de su nación sobre el muro de la caverna? ¡Qué asunto para el mora-

lista para el pintor, para cualquiera que, lo medite!...

Seguí entonces a Ayesha que penetró por un pasadizo lateral, y

bajamos por una larga escalera metida dentro de un pozo de mina

ventilado por extraños taladros que iban a dar no sé adónde y nos de-

tuvimos a una profundidad que no sería menor de sesenta pies bajo el

piso de la nave. Terminó de pronto el pasadizo de la escalera. Ella se

detuvo haciéndole seña a las mudas que levantasen las lámparas, y

contemplé entonces un cuadro que, no es probable que vuelva a con-

templar en mi vida. Nos encontrábamos colocados en una enorme

cavidad, o más bien en el borde de la cavidad, porque el fondo queda-

ba a nuestros pies no sé a qué profundidad, y estábamos, parados en

una como cornisa o balcón del muro. Según mis cálculos el seno o
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cavidad subterránea sería de un tamaño como el espacio comprendido

bajo el domo de la Catedral de San Pablo, en Londres.

Cuando las lámparas se levantaron, vi que me hallaba nada me-

nos que ante un osario o fosa inmensa literalmente, lleno de miles de

esqueletos humanos amontonados en una sola gigantesca pirámide

formada por el deslizamiento de los cuerpos desde el vértice, conforme

iban cayendo desde un solo punto colocado en el centro de la bóveda.

No puede concebirse nada más aterrador que esta masa confusa de les

restos de un pueblo muerto, y hacíalo espantoso, aún el hecho de que,

en ese ambiente tan seco, muchos cuerpos se habían desecado conser-

vando la piel, y ahora, fijados en todas las posiciones imaginables lo

miraban a uno de entre los montones de blancos huesos, con su horri-

ble aspecto de grotescas caricaturas de la humanidad.

Lancé, al descubrir esto, una exclamación de asombro, y retum-

bando los ecos de mi voz en el abovedado recinto, conmovieron una

calavera que había estado milagrosamente, en báscula cerca del vérti-

ce de la pilada durante miles de años... y abajo vino rodando, rebotan-

do alegremente hacia donde estábamos, trayendo detrás, por supuesto,

una avalancha de huesos, hasta que, al fin, todo el espacio se colmó

con su movimiento de un castañeteo lúgubre, como si los esqueletos se

estuvieran alzando para recibirnos.

-¡Vámonos -exclamé; -ya he visto bastante!.. ¿Estos son los ca-

dáveres de los que murieron de la gran epidemia supongo? -pregunté

cuando nos retirábamos.

-Sí, porque, en tiempos normales los hijos de Kor embalsamaban

siempre a sus muertes como los egipcios; pero su arte era más perfec-

to. Los egipcios extraían el cerebro, y las vísceras, mientras qué los de

Kor procedían inyectando fluidos en las arterias, con lo que alcanza-

ban a todo el cuerpo. Mas, aguarda va lo verás ahora -exclamó dete-

niéndose a la ventura ante una de las pequeñas entradas, que se abrían

sobre el pasadizo por el que íbamos, en tanto que hacía seña a las mu-

das para que alumbrasen.
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Penetramos en un ensanche de mina parecido al que me sirvió de

dormitorio en la caverna de Billali, sólo que había dos lechos o losas

en él. Sobre ellas yacían unios cuerpos cubiertos de sábanas de lino

amarillento,13 encima de las cuales se había posado en el curso de los

siglos un polvo finísimo é impalpable pero no en la cantidad que uno

podría figurarse porque en estas cavernas, labradas tan adentro en

roca tan durísima, no había material ninguno que pudiera hacerse

polvo. Alrededor de los cuerpos, sobre las losas y en el suelo, había

varías vasijas, pintadas; pero vi pocas ornamentaciones esculpidas en

los ensanches de milla de las tumbas.

–Levanta el paño, Holly -me dijo Ella. Puse en el lienzo; la ma-

no, pero la retiró al punto. Parecióme que iba a cometer un acto sacrí-

lego. Sentíame a la verdad, abrumado por lo solemne del recinto y por

la apariencia de la muerte que ante mí tenía. Rióse ella un poco de mis

temores y levantó el paño con su propia mano, dejando ver otro paño,

más fino debajo, que directamente cubría el cuerpo yacente sobre el

banco de piedra. También levantó el segundo paño, y entonces des-

pués de miles de años pudieron contemplar de nuevo ojos humanos las

facciones de aquellos cadáveres helados.

Una mujer como de treinta años de edad, o quizá un poco menos,

y que era hermosa fue lo que vimos, sosteniendo con el brazo contra

su pecho a un niñito. Asombraba la conservación de sus tranquilas

facciones tan bien formadas, y contrastaba la negrura de sus cejas de-

licadas y luengas pestañas, con la ebúrnea blancura del rostro. Allí

tendida con su traje, blanco, sobre el cual se derramaba la larga mata

de su cabellera tan obscura que, daba azulosos reflejos a la luz de las

lámparas, estaba la dama de Kor durmiendo con su hijo, el postrero,

larguísimo sueño; y tan dulce y tan tremendo al mismo tiempo, era el

espectáculo, que lo confieso sin avergonzarme las lágrimas se me sal-

                                                       
13 Toda la tela que usaban los amajáguers procedía de estas tumbas, lo que
explicaba el color amarillento que tenía. Sin embargo, si se blanqueaba y se
lavaba como es debido, volvía a adquirir su primitiva blancura de nieve y era
el tejido más suave y mejor que he conocido.
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taron. Vime transportado, a través, del obscuro, abismo del tiempo, al

tranquilo hogar de Kor, la Imperial, donde esta señora reinaba llena

de alegría y de hermosura y donde murió, llevándose consigo, al mo-

rir, a su postrer nacido niño... y allí las veía yacentes a esas blancas

reliquias de una olvidada historia humana hablándome al alma más,

elocuentemente que no hacerlo podría ninguna narración escrita por

habilísima pluma

Con mano reverente, volví a colocar los sudarios alzados, suspi-

rando al pensar en el designio del Eterno, que había hecho abrirse

esas bellas flores sólo para que fuesen depositadas en un sepulcro y me

dirigí entonces al lecho opuesto y lo descubrí con piadosa mano. Era

el cadáver de un hombre ya maduro, de larga barba gris, también ves-

tido de blanco, probablemente el esposo de la dama que, después de

sobrevivirla durante algunos años, vino, a dormir al fin, una vez más,

y para siempre, a su lado.

Salimos de esta tumba y entramos en otras. Ocuparía muchas

páginas, la descripción de lo que en ellas vi. Todas estaban ocupadas,

porque los quinientos y pico de años transcurridos entre la conclusión

de estas catacumbas y la destrucción del pueblo, hablan bastado, evi-

dentemente, para ello, por grandes é innumerables que fuesen los se-

pulcros; y todos, parecían intactos desde el día en que se llenaron.

–¿Ya habrás visto, bastante, extranjero, huésped mío? -me dijo al

fin Ayesha. -¿ó quieres ver más maravillas de estas tumbas, que son

las salas de mi palacio?... Si quieres te conducirá donde está tendido el

poderoso Tisno, el mejor de los reyes de Kor, en cuyos días se termi-

naron las obras de esta mina yacente con una pompa que parece burlar

a la nada y obligar a las vanas sombrar, de lo pasado a rendir home-

naje ante su esculpida vanidad.

-Bastante he visto, ¡oh, reina! –respondí. –Mi débil pecho está

abrumado por la presión de esta muerte que contemplo. ¡Floja es la

mortalidad y se quebranta aprisa por el sentimiento de la compañía

que en su fin le espera! ... Sácame de estos lugares ¡oh, Ayesha!
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XVI

CAE LA BALANZA

En pocos minutos, siguiendo las lámparas de las mudas que, por

llevarlas separadas del cuerpo como si fueran vasijas llenas, de agua

parecían en la obscuridad de los pasadizos flotar solas en el aire, lle-

gamos a una escalera por la que subimos, entrando al fin en la ante-

cámara que Billali había cruzado en cuatro pies la víspera. Allí quise

despedirme de la reina mas ella no lo permitió.

-No –me dijo –entra conmigo, Holly, porque a la verdad que me

place conversación. Recuerda ¡oh, Holly! que hace dos mil años que

nohe hablado más que con siervos y con mis mismos pensamientos, y

aunque de tanto pensar gran saber he obtenido y muchos arcanos he

descubierto, ya estoy empero, harta de mis propias, ideas, y he llegado

a aburrir mi propia sociedad, pues en verdad que las frutas, de la me-

moria son amargas al paladar, y sólo pueden morderse con los dientes

de la esperanza. Y aunque sean tan frescos mis pensamientos cual a

tan joven persona como yo convienen, pertenecen con todo a un cere-

bro muy caviloso, y tú me haces recordar a ciertos filósofos de otro

tiempo, con quienes discutir solía en Atenas y en Arabia porque tienes

el mismo aspecto ceñido y polvoriento de quien pasó la vida desci-

frando el mal trazado griego de los sucios manuscritos. Conque, corre

la cortina y siéntate á mi lado, y comamos frutas y hablemos de cosas

agradables. Mira, me descubriré de nuevo ante ti. ¡Tú mismo lo has

querido, Holly!.. Yo te advertí francamente el peligro que en ello ha-

bía.

Ahora vas a llamarme hermosa, tal como solían aquellos filóso-

fos antiguos... ¡ah, que vergüenza... olvidándose de su filosofía!

Y sin más ni más, púsose de pie y se libró do sus blancos plie-

gues de tela. Surgió de entre ellos espléndida luciente como, una ruti-
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lante sierpe que, se despoja de su piel, y clavando en mí sus asombro-

sas pupilas más mortales ¡ay! que las del basilisco, me atravesaba todo

mi ser, penetrándome de su belleza mientras que daba al espacio su

risa dulcísima cual repique de argentinas campanillas.

En un nuevo humor estaba ahora que parecía cambiar hasta el

calor mismo de su ánima.. ya no se mostraba desgarrada por martirios

de amor y odio, como cuando la sorprendí maldiciendo a su rival

muerta cerca a la dama que daba saltos ni helada y terrible como en la

sala de justicia ni sombría y brillante, y lujosa cual paño de Tiro, co-

mo en la morada de los muertos. No. Su humor actual era el de la

Afrodita Triunfante... La vida rebosante, extática asombrosa parecía

brotar de su ser y rodearla como una atmósfera. Reía dulcemente y

suspiraba y me lanzaba rápidas miradas. Moviendo la cabeza, sacudió

su poderosa cabellera v el ambiente se llenó de olor; golpeó el suelo

con el hermoso pie, calzado en la sandalia y murmuró como un zum-

bido el trozo de algún antiguo epitalamio griego. Toda su majestad

había volado o sólo dormitaba o débilmente lucía en su alegre mirar

como los relámpagos que se sorprenden en pleno mediodía. Habíase

despojado de la pasión de la brincadora lumbre, de la fría impasibili-

dad del juicio, que a la sazón misma se estaba sancionando, y de la

prudente reserva de la exploración de los sepulcros; habíase despojado

de todo esto, así como del sudario que vestía, y depuéstolo tras de sí,

para ostentarse únicamente como la encarnación de la femineidad

hermosísima y tentadora.. de la femineidad más perfecta más, espiri-

tualizada aún que la poseída por mortales mujeres...

-Ahí, Holly mío, siéntate; ahí, donde puedas verme bien. Recuer-

da que tú mismo lo quisiste; te lo repito: no me culpes si luego gastas

lo que te queda de tu corto plazo vital sufriendo tanto del corazón que

más valiera haber muerto, antes de que tus ojos en mí se fijasen... Ahí,

está bien; siéntate, así, y dime, inclinada estoy a oír lisonjas... ¿dime si

no soy muy bella?... ¡Aguarda! ¡no contestes tan aprisa!... medita bien

el punto; estudia mis facciones, una por una, examina mi forma entera

y en detalle: mis manos y mis pies y mis cabellos la blancura de mi
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piel, y sinceramente responde luego... ¿has conocido nunca á ninguna

mujer que en cualquiera sí, en alguna porción, por mínima que fuere

de su belleza aunque fuese en la curva de una pestaña en un rasgo del

encaracolamiento de la oreja pueda compararse ni por un instante a

mi perfección y belleza?...

Yo no pude contenerme por más tiempo. Allí mismo, entonces

caí de rodillas ante Ella y la dije, en una atroz mixtura de lenguas

árabe, griega inglesa.. porque en tales momentos las ideas se desorde-

nan, que yo la adoraba cual no fue nunca adorada mujer ninguna y

que yo estaba dispuesto a vender m¡ alma inmortal por casarme con

ella... lo que sí habría hecho a la sazón, y todo cuanto, en fin, le po-

dría decir cualquier hombre que la hubiera visto así, o toda la huma-

nidad concretada en un hombre solo... Ella pareció de pronto un poco

sorprendida, y luego se echó á reír con muchísima gana, y a palmo-

tear, llena de alegría

-¿Tan pronto, Holly, tan pronto?... ¡Y yo que me preguntaba

cuántos minutos tardaría en hacerte caer de rodillas!.. ¡Ah! hacía

tanto tiempo que no veía a ningún hombre arrodillado ante mis plan-

tas... y créeme es tan dulce este espectáculo para un corazón de mu-

jer... ¡Ah! la sabiduría ni los siglos pueden atenuar nada ese placer,

que es un derecho de nuestro sexo únicamente... ¿Qué quieres, di, qué

quieres?... ¿No sabes acaso, lo que haces?.. ¿no te he dicho ya que no

soy para ti?..

No amo más que a uno, y ese no eres tú. Con todo tu saber, Ho-

lly, y en cierto sentido te tenga por sabio, no eres más que un necio

que pretende ser loco... quisiste mirar mis ojos... pues bien, si te gusta

mirarlos ¡mira!.. -Y se inclinó hacia mí clavando en los míos sus pu-

pilas negras, y aterradoras... -Bésame también, si lo deseas, porque

gracias al plan que tienen las cosas, los besos no dejan señales sino en

el corazón. Pero si me besas, te lo advierto, el amor te devorará el al-

ma y ¡morirás!.. -Y se inclinó más aún hacia mí hasta que, su cabello

suave me rozó la frente y su aliento fragante bañó mi rostro dejándo-

me desmayado y flojo... Entonces cuando yo extendía mis brazos para
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abrazarla de súbito se enderezó, un rápido cambio se verificó en su

aspecto todo. Extendióla mano y la puso sobre mi cabeza y me pareció

que de ella emanaba algo que me enfriaba la sangre y me tornaba el

sentido común que había perdido, la noción de la decencia y de las

domésticas virtudes...

–¡Basta de caprichoso alarde!.. -dijo con acento severo. -¡Holly,

escucha! Tú eres un hombre bueno y honrado, y quiero de buen grado

no dañarte... mas, ¡ay! ¡es tan difícil para la mujer tener esa piedad!...

Te dije ya que no soy para ti; deja pasar por tanto, sobre mí tus ideas

como un aire vano, y que se hunda toda la polvareda de tu imagina-

ción en la profundidad... sea.. de tu desesperación, si así lo quieres...

Tú no me conoces Holly. Si me hubieras visto hace diez horas sólo,

cuando la pasión me atacó, habrías huido lleno de espanto. Yo soy una

mujer de muy variable humor, y como el agua de esa pila reflejo mu-

chas cosas: mas, pasan luego, Holly, pasan y las olvido... Porque el

agua es siempre agua y yo, soy yo siempre también; lo que me ha he-

cho me hizo, y mi cualidad no se puede alterar. No te cures pues de lo

que parezco, ya que no puedes tú saber quién soy. Si me incomodas de

nuevo, me cubriré el rostro y no me verás más.

Alcéme del suelo y me dejó caer en el canapé, a su lado. Ya la

pasión insana no me incendiaba todo el ser, pero aún estaba conmovi-

do, como la fronda del árbol después, que pasa la racha que la agita.

No me atreví, por supuesto, a decirle que la había sorprendido durante

la noche anterior en el rapto de su humor infernal pronunciando mal-

diciones junto a la llama del sepulcro.

-Y ahora –continuó ella -come alguna fruta, créeme la fruta es el

verdadero alimento humano... ¡Oh! cuéntame ahora de la filosofía del

Mesías, hebreo que después de mí vino, y que dices que rige ahora a

Roma, Grecia Egipto y a los bárbaros del Norte y Oeste. ¡Peregrina

filosofía debió ser la que enseñó, porque en mis días el pueblo no que-

ría saber nada de la nuestra! La orgía, la injuria la sangre y el uso del

helado acero; el cheque de los hombres en el campo de batalla: éstos

eran los cánones de sus credos.
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Había recobrado yo mi juicio un poco, y sintiéndome abochorna-

do de la debilidad en que fui sorprendido, hice cuanto pude para ex-

planarle las doctrina del Cristianismo, a las que, sin embargo, vi que

ponía poca atención, excepto en el que se refería a nuestra noción del

Cielo y del infierno: todo su interés se fijaba en el «hombre» que las

había enseñado.

–¡Ah! -exclamó al fin; -yo veo lo que ha sido: una nueva reli-

gión... ¡Tantas he conocido! Y sin duda que habrá habido algunas más

desde que me hallo en estas cavernas de Kor. Siempre le está pidiendo

a los Cielos la humanidad una visión de lo que ellos encubren. El te-

rror de acabar y una especie de sutilizado egoísmo, esto es lo que crea

las religiones. Repara Holly mío, que todas las religiones reclaman lo

futuro para sus adeptos, al menos para sus buenos, adeptos. El mal es

para les ciegos que no quieren mirar y que ven, sin embargo, de inde-

ciso modo la luz adorada por los verdaderos creyentes así como los

peces ven las estrellas. Las religiones se forman y pasan luego, así

como las civilizaciones y nada persiste más que el mundo y la natura-

leza del hombre. ¡Ah! ¡si el hombre quisiera comprender que la espe-

ranza viene de adentro, y no de afuera... que él mismo ha de labra su

propia salvación! Hélo ahí, al hombre: contiene el aliento vital y la

noción del bien y del mal, conforme el mal y el bien se presentan a él.

¡Que obre, pues y que se mantenga derecho, en vez de inclinarse ante

la imagen de algún dios ignoto, modelado a su semejanza mas con

mayor cerebro para pensar en el mal, y brazo más largo y fuerte para

llevarlo a cabo!

Pensaba yo para mí -lo que demuestra cuán antiguo es el razo-

namiento, que no es a la verdad sino una de las cantidades periódicas

de la discusión teológica -que sus argumentos se parecían mucho a

algunos que yo había oído en este siglo, XIX en otros lugares que, por

cierto, no eran las cavernas de Kor, y con les que diré de pasada no

estoy conforme; mas, no quise discutir con ella el punto, por muchas

razones. La primera, porque tenía demasiado fatigada la inteligencia
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por las emociones que había sufrido, y después, que estaba convencido

de salir mal en la controversia

Cosa dura es tener que discutir con un materialista vulgar que

nos lanza a la cabeza tanto dato de la estadística y tantos otros toma-

dos de las geológicas capas, cuando uno no puede pegarle más que con

las propias deducciones e instintos, y con los nevados, copos de la fe,

que ¡ay! tan fácilmente se funden en las ardientes brasas de nuestras

diarias, dificultades y ¡cuánto más duro no sería discutir con quien

tenía un cerebro sobrenaturalmente perfeccionado, además, dos mil

años de experiencia, y a su disposición también el conocimiento de

casi todos los secretos de la Naturaleza. Comprendiendo que era más

posible que Ella me convirtiera a mí, en vez de convertirla yo a Ella,

parecióme que mejor sería dejar las cosas como estaban y quedarme

callado. Más de una vez, después, lo he sentido, amargamente, porque

así perdí la única oportunidad que, según mal no recuerdo, se me pre-

sentó de saber lo que Ayesha en verdad creía

-Vaya Holly mío, que va te has fastidiado de mí, puesto que estás

tan ansioso -dijo Ella entonces bostezando ligeramente. -¡Hombre sin

consistencia ni fe! y no hace aún media hora que estabas ante mí de

rodillas... ¡no te sienta tu postura Holly!.. jurándome que me amabas...

Y ¿qué hacemos ahora? ¡Ah! ya lo sé. Iré a ver a ese joven el León,

como le dice Billali, que vino contigo y que tan enfermo está. La fie-

bre, por ahora debe haber corrido ya su curso y si esta a punto de mo-

rir, yo le salvaré. No temas Holly, que no usará de magia alguna ¿No

te he dicho yo que tal cosa no existe?... Lo único que hay que conocer

y saber aplicar las fuerzas que se encuentran en la Naturaleza.. Vete,

ahora pues y, enseguida cuando tenga la medicina preparada iré a

verla14

                                                       
14 Ayesha era una gran química y en verdad que la química era su único em-
peño y diversión, las cuevas destinada a laboratorio, y aunque la gente una
son necesariamente groseros, los resultados como se verá, siguiendo esta na-
rración, desobedecerlos. -L. H. H.
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Marchéme entonces a nuestros alojamientos y me encontré a Job

y a Ustane sumidos en una gran pena; decían que Leo estaba en la

agonía de la muerte, y que me habían estado buscando por todas par-

tes. Precipitéme al lecho: Leo, estaba moribundo. Estaba sin sentido,

respiraba con dificultad, pero tenía un temblor en los labios y de tiem-

po en tiempo le corría un estremecimiento por todo el cuerpo. Yo sa-

bía bastante de patología para comprender que dentro de una hora o

quizá menos, estada fuera del alcance de todo terrenal auxilio... ¡Có-

mo maldije mi egoísmo, y el necio sentimiento que me había mante-

nido junto a Ayesha tanto tiempo, mientras que mi pobre niño se

moría! ¡Ay! ¡ay! ¡cuán fácilmente el mejor de todos nosotros es preci-

pitado al mal por el brillo de unos ojos de mujer!... ¡Cuán mísero y

malvado yo era! Durante la última media hora apenas si me había

acordado de Leo, y eso que durante veinte años, él habla sido mi único

compañero, amantísimo y el mayor interés de mi existencia.. ¡Y ahora

¡oh, Dios! quizá fuera tarde para todo!...

Retorcíme las manos en mi gran congoja y miré a mi alrededor.

Ustane estaba sentada sobre el lecho y en sus ojos ardía la triste luz de

la desesperación. Job gimoteaba y sollozaba ruidosamente en un rin-

cón. Al notar que yo le miraba con fijeza salió a la galería a desahogar

su pena Toda esperanza sin duda se cifraba en Ayesha, Ella, Ella úni-

camente podía salvarle ya si no era una impostora, lo que no podía

creer. Iría a buscarla y le imploraría que viniese. Al determinarme a

ir, entró Job corriendo en la habitación, con las facciones descom-

puestas y el pelo literalmente erizado sobre la cabeza

–¡Oh, señor! ¡Que Dios nos ampare! -murmuró, lleno de espan-

to. -Un muerto viene hacia aquí, deslizándose por la galería...

No lo comprendí de pronto, pero luego caí en que debió haber

visto a Ayesha embozada y sus blancos lienzos sepulcrales y la ex-

traordinaria y suave ondulación de su andar le alucinarían hasta el

punto de tomarla por una fantasma. Efectivamente, en aquel mismo

punto me lo expliqué todo, porque Ayesha misma penetró en la habi-
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tación. Al verla Job, corrió hacia un rincón y pegó la cara contra la

pared gritando:

-¡Ahí está, ahí está!

Y Ustane, figurándose quién podría ser aquella temida figura

prosternóse de cara contra el suelo.

-¡A tiempo vienes, Ayesha! –exclamé -¡el muchacho se está mu-

riendo!

Con voz dulce me dijo: -No importa, porque puedo tornarle a la

vida, Holly mío. ¿Es ese hombre tu criado? ¿Reciben así a las visitas

los criados de tu país?

-Es que tu traje le espanta.. te toma por un muerto ambulante.

Rióse y continuó:

-¿Y esa muchacha?... ¡Ah! es la de quien me has hablado. Bien

esta. Diles a ambos que se marchen y veremos a tu León enfermo. No

me gusta que los subalternos presencien mi saber.

Entonces le dije a Ustane en arábigo y a Job en inglés, que salie-

ran de la habitación; el último se apresuró a hacerlo, porque no podía

dominar su terror; pero no así Ustane, no quería irse

-¿Qué quiere Ella? -murmuraba la pobre batallando, entre el te-

rror que le tenía a su tremenda reina y su ansiedad de no separarse de

Leo. -¡Una mujer, tiene sin duda el derecho de permanecer junto a su

moribundo esposo!... ¡No, no me iré, mi señor Babuino!...

-¿Por qué no se marcha esa mujer, Holly? –preguntó Ayesha

desde el otro extremo de la habitación, en donde con aire distraído

examinaba algunas esculturas del muro.

–No quisiera separarse de Leo -contesté sin saber qué decir.

Ayesha se volvió, y señalando con el dedo a Ustane, pronunció una

palabra una sola pero fue bastante; el tono con que fue dicha sugería

volúmenes llenos de amenazas.

-Vete... -dijo.

Y Ustane, arrastrándose sobre sus manos y rodillas pasó ante

Ella y salió del lugar.
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-¿Ves tú, Holly mío? -dijo riendo un poco. –Ya era tiempo de que

le diese a esta gente una lección de obediencia. Casi pretendió desobe-

decerme ahora esta muchacha, mas ella no vio esta mañana cómo

castigo yo a los desobedientes. ¡Vaya; se marchó al fin! Déjame ver al

joven ahora

Deslizóse hacia el lecho en que Leo yacía, con la cabeza en la

sombra y vuelta la cara hacia el muro.

-Noble cuerpo tiene -dijo al inclinarse para verle el rostro.

Entonces vi de súbito su elevada figura de sauce retroceder, tam-

baleándose por el cuarto como si la hubiera herido con bala ú hoja;

retroceder tambaleándose hasta chocar contra el muro opuesto, bro-

tando allí de sus labios, el grito más espantoso, más sobrehumano que

en mi vida oí.

–¡Oh, Dios! ¿Qué ha sido, Ayesha?.. ¿Ha muerto?.. -exclamé.

Volvióse a mí de un salto, acometiéndome como un tigre.

-¡Perro mísero! -murmuró con su silbido de sierpe. -¿Por qué me

lo ocultabas? -y extendió su brazo como para matarme.

-¿Qué ha sido... qué? --dije, poseído del mayor espanto.

-Quizá lo ignorabas... ¡Ah! Oye, ¡Holly mío ahí yace... ahí yace

mi perdido Kalikrates... Kalikrates que al fin ha vuelto a mí, como lo

esperaba... como yo lo sabía!.. -Y rompió a sollozar y a reír... como

todas las damas que se hallan conmovidas, murmurando: –¡Kalikra-

tes... Kalikrates!..

–¡Vaya un disparate! -exclamé para mis adentros, pero no me

atreví a repetirlo en voz alta. Yo, entonces no pensaba sino en la gra-

vísima condición del pobre Leo, y todo lo demás me era indiferente en

mi ansioso dolor. Lo que yo temía ahora era que el muchacho muriese

mientras Ella se abandonaba al curso de su femenina emoción.

-Ayesha si no lo remedias -la dije por vía recordativa -tu Kali-

krates estará en breve fuera de tu alcance... Repara que se está mu-

riendo.

-¡Es verdad! –exclamó, y continuó angustiada -¿por qué no vine

antes?... ¡No tengo fuerzas! ¡Mi mano tiembla!... ¡Mi misma mano!
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¡Pero es natural!... ¡Ah! Tú, Holly, toma este frasco -y me dio una

vasija delgada y pequeña de barro cocido, que sacó de los pliegues de

su ropa. -¡Toma! Derrama el contenido en su boca. Si no ha muerto

aún le curará... ¡Pronto, pronto, que se muere!

Lancé al enfermo una mirada; era cierto: Leo se hallaba en su

postrera agonía. Vi que su rostro se tornó amarillento, y oí el rumor

que hacía su aliento en la garganta. El frasco estaba tapado con una

espiga de madera. Destapélo con los dientes y me cayó en la lengua

una gota de líquido. Tenía un saborete dulce, y por un segundo me

produjo vértigos y me cruzó una neblina por los ojos, pero afortuna-

damente el fenómeno pasó tan aprisa como se produjo.

Al llegar junto a Leo, expiraba realmente. Su cabeza dorada se

movía lentamente de un lado para otro, y tenía la boca entreabierta

Llamé a Ayesha para que le sostuviese la cabeza y consiguió hacerlo,

aunque temblaba todo su cuerpo como una hoja de álamo trémulo o

como potro espantado. Forzando un poco las quijadas, derramó en la

boca del pobre joven el líquido que, producía un vaporcillo, como el

ácido nítrico cuando se agita, y esto no aumentó mi confianza bastante

débil ya en la eficacia del tratamiento.

Pero era evidente una cosa: las ansias mortales habían cesado...

De pronto creí que era porque ya había pasado por ellas porque había

cruza do el tremebundo río... El rostro se le puso lívido, los débiles

latidos del corazón parecieron cesar; los párpados únicamente se es-

tremecían un poco. En mi duda alcé los ojos a Ayesba cuyo rebozo se

había caído al retroceder llena de excitación por el cuarto, y víla sos-

teniendo, aún la cabeza y mirándola con el rostro tan lívido como el

del moribundo, y con, tal expresión de ansiosa agonía que aun en

aquel momento, me asombró. Era evidente, que Ella misma no sabía

si se salvaría o no el joven.

Cinco minutos pasaron, y me pareció que la esperanza también a

Ella la abandonaba. El bello óvalo, de su rostro se alargaba visible-

mente, como bajo la presión de su congoja mental, cuyo pincel trazaba

obscuras manchas, en los huecos, en torno de sus ojos; apagóse el co-
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ral de sus labios, que se tornaron tan blancos como los de Leo, y pal-

pitantes estaban que daba pena verles. Era lastimoso mirarla y aun yo

mismo la compadecía

-¿Era muy tarde ya? -murmuré.

No me contestó. Hundióse el rostro en las manos y yo me volví

un poco... Mas, al hacerlo, escuchó un alentar profundísimo, y miran-

do a Leo vi que le subía por el rostro un imperceptible matiz, que fue

aumentando hasta que.. ¡oh, maravilla de maravillas! el hombre que

creíamos muerto se movió él solo echándese sobre un costado.

-¿Has visto? -pregunté murmurando.

-¡He visto! -contestó roncamente. -Ya está salvado. Me pareció

que habíamos llegado tarde... Otro momento más, un pequeño instan-

te... y se habría ido... -Y su llanto y sus sollozos, estallaron a partirle

el corazón; mas vi que hacía por contenerse y parecer más bella lo que

consiguió. Cesó de llorar.

-Perdóname Holly, perdona mis debilidades -dijo entonces. -Ya

ves: después de todo no soy más que una mujer... Pero, medita, medita

en ello... Esta mañana me hablabas del lugar de tormento inventado

por esa religión tuya el infierno, como creo que lo llamaste... un lugar

donde continúa viviendo la esencia vital, que retiene la memoria del

individuo, y donde todos, los hierros y faltas, del vicio, las pasiones no

satisfechas y los vanos terrores de la mente que alguna vez se tuvie-

ron, acuden en tropel a perseguir, burlas mortificar retorcer el alma

por los siglos y los siglos y con la visión de su propia desesperanza.

Pues así, así mismo he vivido yo durante dos mil años... durante se-

senta generaciones según vuestra medida del tiempo... atormentada

por la memoria de un crimen atormentada día y noche por una ansia

no satisfecha sin compañía sin consuelo, sin muerte y solamente, con-

ducida en mi tristísima jornada por los fuegos fatuos de la esperanza

que a veces chisporroteaban y se apagaban, y a veces revivían, cuando

mi saber me aseguraba que a la larga vendría mi libertador...

-Piensa... piensa bien en ello, Holly; porque jamás oirás nada

como esto, jamás verás escena igual, no, aunque te concediera diez
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mil años de existencia, que te concederá si en premio me lo pides;

piensa en que al fin ha vuelto ese libertador, al que he estado aguar-

dando con ansia durante generaciones tantas; que ha vuelto a buscar-

me a la hora señalada, como sabía yo que volvería porque mi saber no

podía equivocarse, aunque no supiera cómo ni cuándo tornaría.. ¿Ves

cuán ignorante yo era sin embargo?.. ¿cuán reducida mi ciencia y cu-

án débil mi potencia?.. Durante largas horas ha estado aquí enfermo a

las puertas de la muerte, y yo no lo sospechaba.. Yo, que le esperaba

hacía dos mil años, ¡no lo sabía! Y cuando al fin lo contemplo, mi

suerte apenas si ha pendido de un cabello, aun antes de bien conce-

birla porque estaba casi hundido en las fauces de la muerte, de donde

ningún esfuerzo mío podría arrancarlo... Y si a morir llegase.. de nue-

vo tendría que haberme sumido en el infierno, de nuevo tendría que

arrostrar los inacabables siglos y esperar el cumplimiento del tiempo

en que habría de retornar mi amado... Cuando tú le diste la medicina,

y se detuvieron arrastrando esos inmensos cinco minutos, en que yo no

sabía si moriría o viviría Holly, Holly, yo te digo que las sesenta gene-

raciones transcurridas antes no me parecieron tan largas como ese

corto lapso de tiempo... Pero al fin pasó, sin que él diese señales de

revivir, y yo sabía que si en ese intervalo la droga no producía efecto,

no lo produciría jamás... ¡yo lo sabía! Entonces volví a creer que había

muerto, y todos los tormentos de todos los años se concentraron, en la

punta de una sola lanza emponzoñada que me atravesó veinte veces

porque otra vez perdía a Kalikrates... ¡Y entonces cuando todo había

concluido!.. ¡ay! él suspiró, ¡sí, revivió, y supe que viviría porque na-

die a quien la droga hace efecto muere!.. ¡Piensa en ello, Holly... pien-

sa en lo tremendo de mi caso!... ¡El dormirá durante doce horas, y al

despertar estará curado!

Cesó entonces de hablar Ayesha y puso la mano sobre la dorada

cabeza. Inclinóse sobre ella luego y besó la frente con tan casto aban-

dono y ternura que hubiera sido adorable para mí a no sentirme extra-

ñamente herido en el alma... ¡sentí celos!
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XVII

¡VETE!

Siguióse a esto un momento de silencio, en el que Ella parecía a

juzgar por la angélica expresión de su rostro, que lucía en ocasiones

realmente celestial, encontrarse en un éxtasis de dicha. De súbito,

entonces se le cambió en la expresión más absolutamente contraria

como si la hubiera asaltado un recuerdo, y murmuró con la voz con-

movida por una ira que en vano pretendía disimular:

-¡Casi la había olvidado! ¿Y esa mujer, esa Ustane?.. ¿qué es ella

para Kalikrates... su criada o su..?

Encogíme de hombros y contesté:

-Entiendo que es su mujer, conforme a la costumbre de los ama-

jáguers; pero no sé hasta qué punto...

El rostro de Ella se obscureció, como el cielo azul por un nimbus

tempestuoso. En los años que había vivido Ayesha no había logrado

dominar el sentimiento de los celos.

–¡Pues ha de concluir esto!.. Esa mujer morirá ahora mismo.

-¡Ah, no, no! -exclamé. -Sería un crimen atroz, y el crimen no

produce sino males... Por ti misma te conjuro, que no lo cometas...

-¿Es un crimen hombre necio, destruir lo que se nos coloca al pa-

so al realizar nuestra voluntad?.. Nuestra vida entonces Holly, no es

mas que un largo crimen porque diariamente estamos matando y des-

truyendo a otros para poder vivir, ya que en este mundo sólo el más

fuerte sobrevive.

Pero yo estaba determinado a salvar a Ustane de la suerte atroz

que la amenazaba bajo el poder de su todopoderosa rival; yo la quería

y apreciaba sinceramente, y tuve valor para seguir defendiéndola

-¡Ayesha! déjala; tú eres demasiado superior a mí para que mi

inteligencia pueda comprenderte: mas, tú misma me has dicho que
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cada uno debe formarse su propia ley y seguir sin vacilar los dictados

del corazón. ¿No abriga el tuyo lástima ninguna para aquella cuyo

puesto ocupar deseas?.. Piensa en que, como tú dices aunque el hecho

para mí es ininteligible, ha vuelto, al fin, tras tan largos años, aquel a

quien aguardabas, y a quien has arrancado de las garras de la muer-

te... ¿vas ahora a celebrar su regreso matando a quien tanto le amaba y

a quien él ama quizá, a quien te salvó heroicamente la vida del que

amas, cuando las lanzas de tus esclavos iban a herirle?... ¿No has di-

cho tú también que en otros días dañaste cruelmente a ese hombre, y

que le mataste, con tu propia mano porque amaba a la egipcia Ame-

nartas?

-¿Cómo sabes eso, extranjero? ¿cómo conoces tú ese nombre que

yo no te he dicho? –gritó agarrándome por el brazo.

–¡Lo habré soñado quizá! -contesté. -Sueños muy raros acuden al

lecho en estas cavernas de Kor... ¡Mas, parece que el sueño, era ima-

gen de la verdad!... Y ¿qué sacaste de tu insano crimen? ¿No tuviste

que aguardar por él dos mil años? ¿Quieres ahora que, se repita la

historia?... Di lo que quieras, yo te afirmaré, sin embargo, que grandes

males nacerán de él; porque nadie recoge más que el fruto de sus

obras: del bien nace el bien del mal el mal; aunque en los días venide-

ros del mal salga el bien. El daño tiene siempre que resultar, ¡ay!

¡empero de quien lo provoca!.. Así dijo el Mesías de quien yo te hablé,

y lo que dijo es la verdad. Si tú matas a esa mujer inocente, te digo

que por ello serás maldita y que no cosecharás la fruta de tu antiguo

árbol de amor... Y dime ¿cómo crees tú que ese hombre, te tomará con

las manos, enrojecidas por la sangre de quien tanto le amó y cuidó?..

-En cuanto a eso, bien lo sabes tú. El me habría de amar aunque

te hubiera matado a ti y a ella, porque él no podría evitarlo; así como

tú no podrías evitar la muerte, si yo matarte quisiera, Holly. Empero,

yace la verdad en tus palabras, porque en cierto modo pesan sobre mi

mente. Sea: perdonaré a esa mujer.. ¿no te he dicho que no soy cruel

por el gusto de serlo? No me gusta ver sufrir ni hacer sufrir... Llámala

pues... Mas, llámala presto, antes de que mi humor actual varíe...
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Y así diciendo, cubrióse rápidamente el rostro con las gasas.

Satisfecho de haber obtenido este resultado, siquiera en favor de

Ustane, salí a la galería en su busca. Vi su blanco traje destacarse en

la sombra á unas cuantas yardas de distancia junto a una lámpara y la

llamé. Vino corriendo...

-¿Ha muerto ya mi señor?.. ¡Ah, no digas que murió! –exclama-

ba llorando.

Miraba yo compadecido su hermoso y noble rostro, todo lleno de

lágrimas, contraído por el dolor, y sus ojos que, suplicantes aguarda-

ban una tristísima respuesta.

-No, no ha muerto. Ella le ha salvado -contesté. -Ven, entra

conmigo.

Suspiró profundamente, entró y se dejó caer sobre sus manos y

rodillas ante la terrible reina conforme a la costumbre de su pueblo.

-Ponte de pie -dijo Ella con su voz más fría y acércate.

Ustane obedeció, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, se le

colocó delante. Hubo una pausa

-¿Quién es ese hombre? -dijo por fin Ella señalando a Leo dor-

mido.

-Ese hombre es mi esposo -contestó Ustane, en voz muy baja

-¿Quién te lo dio por esposo?

-Tomélo por tal, ¡oh Hiya! en virtud de la costumbre.

-Pues mal hiciste en ello, porque es un extranjero. No es un

hombre de tu raza y la costumbre no vale en este caso... Escucha..

Quizá por ignorancia lo hiciste mujer, y por ello te perdono; si no hu-

bieras muerto... ¡Escucha otra vez! Vete de aquí a tu propio lugar y no

vuelvas a pensar ni a hablar más de este hombre: no es para ti... Y

¡escucha por tercera vez! Si violas mi mandato, morirás en ese mismo

instante... ¡Vete!

Más, Ustane no se movió.

-¡Mujer, vete!

Alzó entonces la cabeza Ustane, y vi que tenía el rostro todo des-

compuesto de dolorosa ira
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-¡No! -dijo con la voz ahogada -¡no, Hiya no me irá! ¡Ese hom-

bre es mi esposo, y yo le amo!.. ¡Yo le amo, yo le amo, y no me apar-

taré de él!... ¿Qué derecho tienes para obligarme a dejarle?

Sorprendí un estremecimiento en la figura de Ayesha y yo tam-

bién me estremecí, pensando en lo peor.

-Sé piadosa ¡oh, Hiya! -díjele en griego, -la Naturaleza es le que

obra..

-Soy bien piadosa -me contestó fríamente, ¿no existe ella aún?..

-Y luego, dirigiéndose a Ustane:

-Mujer, te he dicho que te vayas de aquí; si no me obedeces te

destruiré ahí mismo donde estás...

-¡No me iré, no me iré!... ¡Ese hombre es mío! -exclamó con an-

gustia ¡Yo le tomé y le salvé la vida! ¡Mátame si puedes... no te cederé

mi esposo... jamás, jamás!...

Veloz ademán hizo Ayesha entonces tan veloz que no pude se-

guirlo con los ojos, pero me pareció como que había tocado ligera-

mente con la mano la cabeza de Ustane. Miró a ésta y di hacia atrás

un paso horrorizado, porque en el pelo castaño, sobre la frente de la

muchacha vi tres marcas blancas como la nieve. Ustane, estaba como

deslumbrada y se había llevado las manos a los ojos.

–¡Cielos! -exclamó abrumado ante esa manifestación espantosa

de sobrehumana potencia

Ella rió un poco y dijo:

–¿Creíste, pobre necia que yo no tenía potencia para matarte?..

Aguarda ahí hay un espejo -y señaló al del nécessaire de Leo que Job

había preparado con otros objetos sobre un tocador improvisado;

-dáselo a esa mujer, Holly, que vea las marcas que le he hecho, y sepa

si puedo o no fulminarla en el acto.

Tomé el espejo y lo sostuve ante los ojos de la infeliz. Miróse, to-

cóse el pelo, miróse de nuevo, y cayó luego en tierra dando una espe-

cie de sollozo o gemido.

-¿Te irás ahora? -agregó Ayesha con acento burlón, -¿o quieres

que te hiera de nuevo?... Mira te grabé mi sello, y por él te conocerá
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hasta que todo tu cabello se ponga tan blanco como él. Si de nuevo te

veo aquí, no tardarán en quedar tus huesos tan blancos como ese mar-

chamo. ¡Vete!

La desdichada muchacha, espantada y herida en el alma de tan

atroz manera se alzó como pudo y pasó arrastrándose ante Ella y gi-

miendo salió afuera

Pasé la noche junto a Leo, que durmió perfectamente sin mover-

se un instante. También dormí yo un poco, que harto lo necesitaba

pero con sueño agitado, lleno de los horrores de que había sido testigo.

Principalmente me asaltaba aquella hazaña diabólica de Ayesha de

dejar la huella de sus dedos sobre los cabellos de su rival. Tan terrible

había sido el movimiento, tan rápido y serpentino, y tan instantáneo el

blanqueamiento de la triple raya que dudo, a la verdad, que me hu-

biera impresionado más otro resultado, aunque hubiese sido más fatal

a Ustane. Aún en la actualidad, de vez en cuando se me representa un

sueño tan horrenda escena, y contemplo a la infeliz mujer sollozando

espantada como Caín con una señal sobre la frente y lanzando al salir

de la habitación arrastrándose ante su reina, su postrer mirada de

inefable, angustiosa despedida a su amante dormido.

Tuve también otra pesadilla. Figuróme que la inmensa pirámide

de osamentas se conmovía y que de ella empezaron a brotar andando,

por cientos, y miles y miles en batallones regimientos y ejércitos, los

esqueletos, a través de cuyos costillares lucía el resplandor solas y que

precipitándose por la llanura hacia Kor, su gran ciudad, vi bajarse a su

llegada el puente levadizo, abrirse de par en par la puerta mural y

resonar sus huesos al rozar con las broncíneas hojas, y que se despa-

rramaron luego por las calles espléndidas y las plazas ante soberbias

fuentes y bellos palacios y templos de grandeza indescriptible. Pero no

había ningún hombre para recibirlos en el mercado, ni a las ventanas

se asomaba ninguna cabeza do mujer, y solamente se escuchaba de

tiempo en tiempo un gran pregón, flotando invisible en el aire, que

clamaba: ¡Kor, la imperial, cayó!.. ¡cayó!.. ¡cayó! Y esas falanges de

blancura luciente iban marchando por la ciudad, y el rumor de sus
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pasos huesosos era repetido por los ecos del espacio, conforme el tro-

pel pasaba tristísimamente... Subiéronse luego a las murallas y mar-

charon por la gran calzada que sobre ellas corría hasta que al fin

llegaron al puente levadizo... Y entonces retornaron a su sepulcro, y el

sol poniente, que los atravesaba con sus rayos cárdenos, lanzaba las

gigantescas sombras de sus huesos, que se extendían sobre la llanura

moviendo, larguísimas piernas de araña hasta que llegaron a la caver-

na en donde penetraron, arrojándose en inacabable fila por el agujero

para formar de nuevo la pilada de la profunda sima subterránea...

Desperté entonces y vi a Hiya que se había mantenido durante todo mi

sueño entre el lecho de Leo y la piel donde estaba yo tendido, desli-

zándose como una sombra para salir de la habitación.

Dormíme de nuevo al poco rato, pero con sueño más profundo y

tranquilo, y cuando, al fin, desperté, me encontré más fuerte y satisfe-

cho. Cuando se acercó la hora señalada por Ayesha en que Leo había

de despertar, Ella apareció de nuevo en el cuarto, velada como de

costumbre.

-Ya verás, Holly -me dijo, -cómo ahora se despierta en su cabal

sentido y sin fiebre, ninguna

Apenas había acabado de hablas Leo se volvió en su lecho, estiró

los brazos, bostezó y observando una forma femenina que, se le incli-

naba encima la enlazó con los brazos y la besó, tomándola sin duda

por su amiga porque, dijo en arábigo:

-¿Hola Ustane? ¿por qué te has envuelto así la cabeza? ¿tienes

dolor de muelas? -y agregó en inglés: -¡Voto va! ¡tengo un hambre

atroz!.. -¡Tú, Job, vieja prole de un cañón! ¿qué tenemos ahora por

hacer, eh?

-¡Ah, Mr. Leo, ojalá que lo supiera yo!... -contestole Job, pasan-

do con muchos reparos junto a Ayesha a la que aún miraba con gran

miedo, porque no estaba muy seguro todavía de que no era una muerta

resucitada. -Pero usted no debe hablas Mister Leo, que ha estado malí-

simo y nos ha dado mucho cuidado... y si esta señora -agregó mirando
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a Ayesha -no tiene inconveniente en apartarse un poco, le traeré su

sopa

Leo entonces se fijó en la señora que tan silenciosa estaba y ex-

clamó:

-¡Hola! ¿conque no es ésta Ustane?.. ¿dónde pues anda ella?

Ayesha entonces le habló por vez primera y sus primeras pala-

bras fueron mentirosas.

-Salió de visita -dijo; -pero mira aquí estoy yo que soy tu criada

La voz argentina de Ayesha pareció confundir su intelecto; pero

no dijo nada sino que se puso a tomar su caldo con bastantes ganas y

después se echó otra vez y se durmió casi al momento para no des-

pertar hasta por la tarde. Entonces me vio a mí y se puso a interro-

garme sobre lo que había pasado, pero yo le contestaba evasivamente y

le obligué a dormir de nuevo, lo que hizo muy bien hasta por la ma-

ñana en que se despertó admirablemente mejorado. Pude contarle algo

entonces de su enfermedad y de lo que me había pasado a mí, pero

como Ayesha estaba presente, no fue, a la verdad, mucho lo que, le

dije: que Ella era la reina del país y que nos mostraba muy buena vo-

luntad, aunque era gusto suyo el andar embozada Aunque yo hablaba

en inglés, por supuesto, tenía gran temor de que no nos entendiese

Ella por la expresión de nuestros rostros, y además, no olvidaba las

advertencias que me había hecho.

Al día siguiente, Leo se levantó casi bueno por entero. La herida

del costado se había cicatrizado ya, y su constitución, tan natural-

mente vigorosa se había recobrado de la gran pérdida de fuerzas con-

siguiente a su terrible fiebre, con una rapidez que no puedo atribuir

más que a la maravillosa medicina que se le había administrado y

también al hecho, de que su enfermedad, había sido, aunque, violenta

demasiado breve. Más, con la salud le volvía la clara reminiscencia de

todas sus aventuras, hasta el punto en que perdió los sentidos en me-

dio del pantano, y también, por supuesto, el recuerdo de Ustane, a

quien vi entonces que había tomado un gran cariño. Y a la verdad que

me abrumó a preguntas, sobre la pobre muchacha que yo no podía
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contestarle porque Ayesha me había llamado después que despertó

Leo la primera vez y me advirtió de solemne modo que no le dijera

nada sobre el punto, sugiriéndome con la mayor delicadeza que me

costaría caro desobedecerla. También me advirtió que le dijera a Leo

lo menos posible sobre Ella misma porque se reservaba el derecho de

hacerlo a su debido tiempo.

Su conducta a la verdad, había variado mucho. Yo esperaba por

todo cuanto había visto, que Ella se aprovecharía de la primera opor-

tunidad para apoderarse de quien creía que era su amante del mundo

antiguo, pero, por algún motivo, íntimo que ignoro, no procedió así.

No hacía más que atenderle dulcemente, con una humildad que con-

trastaba de un modo notable con sus imperiosas formas anteriores

hablándole en tono casi respetuoso y quedándose a su lado, todo el

tiempo que podía

Es natural pensar que la curiosidad de Leo a propósito de Ella

fuese tan grande como había sido antes la mía y que tuviese gran afán

de verle el rostro, que yo le habla dicho, sin entrar en más detalles

simplemente, que era bellísimo, tanto como sus formas y su voz. Esto

era bastante, para exaltar los deseos de cualquier joven a peligroso

grado, y si no hubiera sido porque aún no se había librado por com-

pleto de los efectos de su enfermedad, y que tenía el ánimo muy preo-

cupado a propósito de Ustane, de cuyo afecto y heroísmo siempre me

estaba hablando con profunda emoción, no dudo que hubiese caído en

las redes que Ella le tendía y que la hubiera amado con anticipación.

Pero, si no estaba enamorado, dominábale gran curiosidad, y se

sentía asombrado ante Ella como yo mismo, pues aunque nada se le

había dicho sobre su edad extraordinaria él la identificaba natural-

mente con la mujer de que se hablaba en el casco de ánfora. Y, al fin,

viéndome rendido ante, su continuado interrogar, díjele que fuese

donde la misma Ayesha en busca de informes sobre Ustane, cuyo pa-

radero desconocía yo verdaderamente, y sobre cuanto, más saber qui-

siese. Así lo hizo, y después de un buen almuerzo, nos presentamos a
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Hiya sin más ceremonias y los mudos nos dejaron pasar, gracias, a las

expresas órdenes de su reina

Sentada estaba Ella según costumbre, en lo que nosotros llamá-

bamos, a falta de mejor nombre, su boudoir, y al descorrerse las corti-

nas se levantó y con ambas manos extendidas vino a recibirnos ó, más

bien a recibir a Leo, porque ya a mí se me había relegado al segundo

término. Pero fue, a la verdad, un bonito aspecto el que presentó su

blanca velada forma deslizándose hacia el vigoroso joven inglés, ves-

tido de su traje de franela gris, pues aunque por su sangre, Leo es me-

dio griego, pocos habrá que tengan, excepto en sus cabellos más aire

británico que el suyo. No tiene esa suave figura y blandas maneras

propias del griego moderno, aunque mucha de su personal hermosura

sí lo sea ya que se parece mucho a su madre, a juzgar por el retrato.

Más, aunque, sea tan alto y tan voluminoso de tórax, no es pesado su

aire, como el de muchos hombrones y tiene de tal arrogante y firme

modo plantada la cabeza que bien merece el nombre de león que le

dieron los amajáguers.

–¡Salud, mi joven señor extranjero! -díjole Ella dulcísimamente.

-Alegre estoy, en verdad, de verte sobre tus pies... Créeme que si no

intervengo yo, en el supremo instante por cierto, ellos no te habrían

sostenido más... Pero ya pasó el peligro, y a mí me toca ahora... (y

puso un mundo de promesas en su acento) hacer que no se presente

jamás para ti.

Leo se inclinó cortésmente, y en su mejor árabe le agradeció la

bondad que tenía para un extranjero desconocido.

-No, no -replicó Ella. -¿Cómo podría dejarse morir un hombre

así?.. ¡La belleza es muy rara sobre la tierra!... –No me agradezcas

nada que la dicha es mía porque has venido.

-¡Hola viejo! -exclamó en inglés el travieso muchacho. -La seño-

ra es política de veras... parece que hemos caído sobre flores... ¡oh! tú

no habrás, desperdiciado, tus ocasiones... y ¡por Júpiter! ¡qué par de

brazos tiene!
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Dile un pellizco en las costillas para que se portara como es de-

bido, porque sorprendí la mirada de los velados ojos de Ayesha que

me interrogaban curiosamente.

-Espero saber -continuó Ella, -que mis criados te han atendido

bien porque si alguna comodidad existe en este pobre lugar, seguro

debes de estar de que te pertenece... Di, ¿algo más puedo hacer por ti?

–¡Oh, sí! Hiya -contestó Leo con viveza, –quisiera saber dónde

ha ido la señora que me asistía

–¡Ah, sí!.. ¿la muchacha?.. Pues ya la he visto. Es decir, dónde

está no lo sé. Dijo que quería marcharse y se fue... Quizá vuelva y

quizá no... Es cosa pesada asistir a los enfermos, y estos salvajes son

muy inconstantes.

Leo, al oírla quedó como disgustado y triste.

-Raro es esto en verdad -díjome en inglés; y agregó dirigiéndose

en arábigo a Ella:

-No puedo entender cómo ha sido esto, porque esa joven y yo...

bien sabrá usted en fin... teníamos ciertos compromisos.

Ayesha se rió un poco, muy musicalmente, y cambió de conver-

sación.
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XVIII

«¡QUIERO UN MACHO CABRÍO!»

Y continuó luego tan variable nuestra conversación que, a la

verdad, ni recuerdo de qué tratamos. Ayesha no hablaba con su habi-

tual franqueza quizá para no revelar sus verdaderos sentimientos, o

por otra razón que desconozco. Al fin le dijo a Leo que para divertir-

nos había dispuesto que tuviera lugar un baile aquella noche.

Me asombré al oír esto, pues que me había figurado que los

amajáguers eran gentes demasiado sombrías para permitirse frivolida-

des semejantes; pero, como luego se verá, resultó que un baile amajá-

guers en nada se parecía a las festividades que en los demás países

salvajes o civilizados, se conocen con este nombre. Entonces y cuando

estábamos a punto de retirarnos, Ella propuso a Leo visitar las mara-

villas de las tumbas, a lo que él asintió con mucho gusto, y a ello fui-

mos, acompañados de Billali y de Job.

No la describo porque, sería la mera repetición de lo que ya he

dicho a propósito de ellas por más que, las tumbas en que entramos

fueran otras, ya que como he dicho, la montaña estaba toda tan labra-

da que parecían un panal de abejas,15 pero los contenidos eran casi

siempre semejantes. Visité do nuevo la pirámide de huesos que en

sueños se me había representado la noche anterior, y de allí fuimos

por un largo pasadizo a una de las grandes excavaciones ocupadas por

les cadáveres de los ciudadanos pobres de Kor. Estos no estaban con-

servados tan bien como los demás, y no tenían sudarios en su mayoría

                                                       
15 Durante algún tiempo me preguntaba: ¿qué podía haberse hecho con la
enorme cantidad de piedra que se había sacado para la excavación de las in-
mensas catacumbas? Pero luego supo que su mayor parte se había empleado
en la fabricación de la ciudad de Kor, de sus edificios, murallas cloacas y
depósitos de agua
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estando colocados en grupos de quinientos a mil, amontonados los

unos sobre los otros como las pilas de muertos después, de las grandes

batallas.

Después de las visitas a las tumbas volvimos a comer porque ya

eran más de las cuatro de la tarde y necesitábamos todos y especial-

mente Leo, alimento y descanso. A las seis fuimos de nuevo a presen-

tarnos a Ayesha que se divirtió aterrando a nuestro pobre criado con

las imágenes evocadas en el agua clara de la pila

Por mí supo Ella que Job pertenecía a una familia de diecisiete

hermanos, y le ordenó que pensase en todos ellos varones y hembras, o

en la mayor parte de los que acordarse pudiera; y que los concibiese

reunidos en la pieza principal de la paterna casa rústica. Díjole luego

que mirase al agua, y allí reflejada sobre la tranquila superficie con-

templamos una escena transcurrida años atrás, tal como se representa-

ba en el cerebro del asombradísimo fámulo. Algunos de los rostros

aparecían muy claros, mas, otros eran meros borrones o manchas,

indecisas, con alguna que, otra facción desmesuradamente, exagerada;

cuyo hecho se atribuía a que Job era incapaz de recordar con exactitud

el rostro de los individuos, o solo tenía presente alguna de sus peculia-

ridades y el agua únicamente reflejaba lo quo su vista mental conside-

raba

Porque ha de tenerse presente que la potencia de Ella estaba li-

mitado, estrictamente en este caso: podía al parecer, fotografiar sobre

el agua lo que realmente pasaba por la mente, de alguna persona que

allí estuviera mas únicamente por la voluntad de esa persona. Pero si

Ella conocía realmente alguna localidad, como en el caso nuestro del

ballenero sobre el canal, podía arrojar su reflexión sobra el agua así

como la de cualquier cosa que se verificase en la localidad. Sin em-

bargo, ese poder suyo no se extendía a la mente ajena; por ejemplo:

podía enseñarme el interior de la capilla de mi colegio de Cambridge

tal como yo a recordaba pero no como estuviera en el instante mismo

de la reflexión, pues que, con respeto a otras personas, su arte se li-

mitaba sólo a los hechos o memorias presentes en su conciencia en el
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momento dado. Y tanto era esto así, que cuando queríamos mostrarle

las representaciones de edificios célebres como la iglesia de San Pablo

o el palacio del Parlamento en Londres el resultado era muy imper-

fecto, porque aun cuando nosotros tuviéramos una buena idea general

de su conjunto, no podíamos tener presente la multitud de los detalles

arquitectónicos, y faltaban por ende todas las minuciosidades necesa-

rias. para una reflexión perfecta

Pero Job era incapaz de comprender esto, y muy lejos de aceptar

la explicación natural del fenómeno –que después de todo no era aun-

que peregrinísimo, más que un ejemplo brillante de telepatía perfec-

cionada sostenía que era la manifestación diabólica de la más negra

magia. No olvidará jamás el aullido de terror que lanzó al ver los re-

tratos más o menos claros de sus ausentes y esparcidos hermanos mi-

rándolos en el agua sosegada ni la alegra carcajada con que Ayesha

acogió su consternación. Tampoco a Leo le gustó mucho la cosa: pa-

sóse los dedos entre los dorados rizos y dijo que lo daban calofríos

esos arcanos.

Después de una hora que pasamos distraídos, de una manera que

no, fue diversión para Job por cierto, los mudos le advirtieron a su

Reina por señas que, Billali esperaba audiencia. Mandósele pasar,

arrastrarse mejor dicho, lo que hizo con su torpeza acostumbrada y

anunció que el baile estaba ya dispuesto, y que comenzaría cuando la

Reina y los extranjeros lo quisieran.

Levantámonos todos; Ayesha se echó encima un manto negro, el

mismo, dirá entre paréntesis, que le vi puesto cuando la sorprendí

maldiciendo en el sepulcro de Kalikrates y salimos.

El baile se iba a verificar al aire libre, en la explanada de piedra

que, estaba a la entrada de la caverna y hacia allí nos dirigimos. Como

a unos quince pasos del arco de la entrada vimos colocadas tres sillas

en las que nos sentamos a esperar, puesto que no se veía por allí a

ningún bailarín. La noche era bastante obscura aún la luna no había

salido, y. así es que nos preguntábamos cómo diablos podríamos ver la

fiesta Leo le hizo la observación a Ayesha
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-Ya lo comprenderás ahora -dijo Ella riendo.

Efectivamente, lo comprendimos. Apenas había hablado cuando

de todas partes surgir vimos formas obscuras, llevando lo que al prin-

cipio tomamos por enormes antorchas encendidas, y que ardían tan

furiosamente que las llamas tenían más de una yarda de longitud diri-

gidas hacia atrás de los que las llevaban. Estos se nos acercaron en

número de más de cincuenta asemejándose a infernales demonios, tan

prietos y con su ígnea carga Leo exclamó entonces:

-¡Cielos son cadáveres las antorchas!..

Tenía razón. Las luces que habían de alumbrarnos la fiesta no

eran sino las momias de las cavernas.

Precipitáronse todos los portadores de tan fúnebres luminarias

hacia un lugar dado, y arrojaron en él los cadáveres con lo que se for-

mó una gran hoguera. ¡Cómo ardía aquello! ¡Cielo santo, y cómo sur-

gía! ¡Ningún barril de brea hubiera ardido mejor que aquellas

momias! Pero esto no fue todo: de súbito, vi que un gran amajáguer

agarró un brazo ardiente que se había desprendido de su cuerpo prin-

cipal, y salió corriendo por la obscuridad. Detúvose al fin, y un alto

rastro de fuego brotó derecho en el aire iluminando la negrura y tam-

bién la lámpara que lo producía. La lámpara era una momia de mujer

atada a una gruesa estaca clavada en un agujero hecho en el suelo

rocoso, y el salvaje la había encendido prendiéndole los cabellos. An-

duvo unos cuantos pasos más y prendió otra y luego otra y otras, hasta

que, al fin nos vimos rodeados por un gran círculo de cuerpos huma-

nos ardiendo de furiosa manera porque la substancia con que habían

sido embalsamados, era tan inflamable que de las orejas y la boca de

los muertos brotaban ígneas lengüetas de más de un pie de largo.

Nerón iluminaba sus jardines con cristianos vives untados, de

brea y a nosotros se nos festejaba de un modo parecido, probablemente

por vez primera desde el tiempo del romano emperador, aunque,

afortunadamente, las antorchas no estaban vivas.

Pero aunque nos faltase este elemento de horror, gracias a Dios,

era tan espantoso y horrible el espectáculo que se nos presentaba que



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

196

apenas si me atrevo a describir la impresión que nos causó. Para em-

pezar, diré que nos hería la susceptibilidad moral así como la física.

Algo había de muy terrible aunque, también de muy fascinador, en el

empleo de los muertos antiquísimos para iluminar las orgías de los

vivos; la cosa en sí misma era una sátira amarga para ambos: para

vivos y para muertos, para la humanidad. El polvo de César... o el de

Alejandro Magno... podrá servir o no de tarugo el agujero de un ba-

rril, como dijo Hamlet, mas la función de estos otros Césares de lo

pasado era alumbrar una diversión de salvajes.

A tales bajos usos somos destinados, tan poco aprecio nos reser-

van esas codiciosas multitudes de descendientes que creamos, muchas

de las cuales en vez de venerar nuestra memoria viven sólo para mal-

decirnos por haberles puesto en mundo de tantas penalidades...

Además, teníamos el lado físico del espectáculo que era bien

fantástico y espléndido por cierto. Estos antiguos ciudadanos de Kor,

ardían como habían vivido, si juzgamos por sus inscripciones dema-

siado a prisa y con mayor liberalidad. Y le que es más, había una gran

abundancia de ellos. Apenas ardía una momia hasta los tobillos, para

lo que bastaba sólo veinte minutos, tirábanse lejos los pies y se prendía

otra nueva en su lugar. La hoguera se mantenía activa con el mismo

generoso, despilfarro, y sus llamas subían silbando y crujientes a una

altura de veinte o treinta pies iluminando la obscuridad con grandes

resplandores por los que atravesaban las amajáguers como demonios

que alimentasen los infernales fuegos.

Fascinados contemplábamos el espectáculo, esperando ver apare-

cerse de un momento a otro los espíritus de aquellos cuerpos que así

ardían, a tomar venganza de sus profanadores...

-Te prometí un espectáculo extraño, Holly –díjome riendo

Ayesha cuyos nervios no parecían afectados, -y ya ves que no te he

burlado. Y amonesta un tanto esa escena extranjero. No confíes –dice,

–en lo futuro, ¿quién sabe lo que lo futuro abriga? Vive, pues al día;

no trates de evitar el polvo, que es el fin del hombre. ¿Qué crees tú

que hubieran sentido esos nobles y esas señoras, ha tanto olvidados, si
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hubieran sabido que, habían de servir algún día para cocer la comida o

alumbrar la danza de los salvajes?.. Pero, mire, a les danzantes que ya

acuden... ¿alegre comparsa, no es verdad?.. ¡El escenario está ya en-

cendido, la comedia empieza!

Vimos, entonces dos filas de amajáguers, una de mujeres y otra

de hombres en número como de ciento, adelantarse vestidos única-

mente con sus taparrabos de piel de leopardo. Colocáronse en perfecto

silencio las des filas frente a frente y comenzó el baile que fue una

especie de cancán infernal. Es casi imposible describirlo, pero aunque

hubo elevación de piernas y cambio de puestos, en dosis sobrada pare-

ciónos aquello más que un baile una como representación dramática

mímica cuyo argumento era horrible; cual convenga a gentes cuyos

pensamientos tenían impresa la influencia de los sepulcros, cuyas di-

versiones y chanzas se obtenían del inagotable repositorio de la mor-

talidad conservada en donde habitaban. Yo entendí que se

representaba primero un asesinato frustrado y después la tentativa de

enterrar viva a la víctima y la desesperada resistencia de ésta para

evitarlo, siendo cada episodio del drama abominable desempeñado en

silencio constante, seguido de la danza furiosa y repugnante en torno

de quien hacía el papel de la víctima que se retorcía en el suelo al res-

plandor sangriento de la hoguera

Interrumpióse de pronto, el desenfrenado baile y entonces una

mujerona de vigoroso aspecto, que me había llamado la atención por

su ardor diabólico para saltar y gesticulas salió de las filas de los dan-

zarines al medio, é insana toda por la excitación salvaje, vino hacia

nosotros tambaleándose y saltando como una furia

Frente y junto a nosotros ya lanzóse al suelo acometida de un

ataque como epiléptico, gritando:

–¡Yo quiero un macho cabrío negro! ¡lo necesito!.. ¡que me lo

traigan!...

Retorcíase en el suelo mientras gritaba echando espuma por la

boca contraídas las facciones y ofreciendo, en fin, el más horrible as-

pecto que pensarse puede
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Entonces acudió una gran parte de los bailadores formando corro

en su torno, aunque los demás continuaban sus brincos allá en el fon-

do.

–¡Tiene el diablo adentro! --dijo cantando un amajáguer. -Vayan

a buscarle un macho cabrío negro... ¡Diablo! ¡diablo, estáte quieta!

Ahora tendrás el macho cabrío... ¡Han ido por él, diablo!

La horrible mujer, que espumante se retorcía en el suelo, chilló

de nuevo:

-¡Yo quiero un macho cabrío negro, negro!

–¡Bien diablo!.. ¡Ahora lo tendrás! ¡Aquiétate!

Así continuaron hasta que al fin trajeron, arrastrando por los

cuernos, de un corral cercano, el macho cabrío negro, que daba lasti-

mosos balidos.

-¿Es negro el macho?... ¿negro? ¿negro? –chilló la mujer posesa

-¡Sí! ¡sí! ¡Diablo! ¡Es negro como la noche! -clamó cantando el

interlocutor, y luego, como aparte, en tono más bajo: -Ocúltenlo bien

tiene una mancha blanca en la rabadilla y otra en la barriga ¡Que no

las vea el diablo!.. -Y luego, alzando el tono: -¡Ahora te lo darán dia-

blo!.. –¡Aguarda un poco!.. -Luego, más bajo: -Cortadle el cuello,

¿adónde está la vasija?..

-¡El macho, el macho, el macho!.. ¡Dadme la sangre de mi ma-

cho negro! ¿No veis que la necesito?.. ¡Dádmela!... ¡Dádmela!

En este momento, un bee prolongado y agudo anunció el sacrifi-

cio del macho cabrío, y una mujer vino corriendo con una taza llena

de su sangre. La posesa que entonces se encontraba en el paroxismo

de su ataque, la tomó y la bebió toda é inmediatamente se tranquilizó;

sin que tuviera más convulsiones o histerismo o lo que fuese la es-

pantosa dolencia de que sufría. Extendió sus brazos, se sonrió un poco

y lentamente se marchó a reunirse con los demás bailadores que en-

tonces se volvieron a colocar en una doble fila cómo la en que habían

venido, y despejaron el campo, dejando vacío todo el espacio que se

encontraba entre la hoguera y nuestros asientos.
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Figuráme que la diversión(?) habría terminado, y sintiéndome un

tanto malhumorado, estaba a punto de preguntarle a Ella si nos po-

díamos levantar, cuando se presentó un mono, al parecer, saltando en

torno del fuego. Al punto se le reunió un león, o mejor dicho, un hom-

bre vestido con una piel de león, y luego otro con la piel de un toro,

alzados los cuernos de la manera más cómica del mundo. A éste si-

guió un impala un koodoo, y otros ejemplares de la fauna de aquella

localidad africana una muchacha inclusive, cosida en la escamosa piel

luciente, de una boa constrictor, cuya cola le arrastraba muchas yardas

por detrás en el suelo.

Cuando todos esos animales se hubieron congregado, comenza-

ron a bailar de un modo pesado, contranatural, imitando los bailarines

las voces de las bestias que personificaban, hasta que todo el espacio

se llenó de rugidos, mugidos, balidos y silbos de serpientes.

Esto continuó por un rato, hasta que cargado ya de la pantomina

le pedí permiso a Ayesha para ir con Leo a examinar las antorchas

humanas, lo que nos concedió, y salimos los dos, empezando a andar

por la izquierda

Después que contemplamos a dos o tres de las ardientes momias,

íbamos a volvernos, hartos disgustados por lo grotesco y fantástico del

espectáculo, cuando llamó nuestra atención uno de los bailadores un

leopardo, muy activo por cierto, que se había separado del cuadro de

baile y que daba vueltas en torno nuestro, pero dirigiéndose hacia

donde la obscuridad era mayor, a un lugar equidistante entre dos fla-

mantes momias.

La curiosidad nos hizo seguirlo, y entonces enderezándose el

leopardo, penetró en las sombras del fondo, aún más profundas, di-

ciéndonos muy bajito:

-Síganme.

Conocí la voz de Ustane. Leo, sin mirarme siquiera corrió tras

ella y yo, con el corazón lastimado por las aprensiones de un peligro

próximo, los seguí. El leopardo-Ustane anduvo unos cincuenta pasos
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más, distancia suficiente a que no llegaba la luz de las antorchas, si la

de la hoguera y allí esperó a Leo, que al fin la alcanzó.

-¡Ah, esposo mío!.. -oíala exclamar mientras le abrazaba estre-

chamente. -¡Al fin, te veo y te abrazo!.. Mi vida está amenazada por

Quien debe ser obedecida. El Babuino de seguro te habrá contado

cómo Ella me apartó de ti. ¡Yo te amo, esposo mío, y tú me perteneces

conforme á las costumbres del país! ¡Yo te salvé, además, la vida Leo

mío: ¿vas a echarme de ti ahora?..

-¡Por supuesto que no! -exclamó Leo. -Asombrado estaba de no

verte. Vamos donde está la reina a explicamos sobre este asunto.

-¡Ah! ¡No, no!.. ¡Nos mataría!... Tú no conoces su poder... No

hay más que un recurso: si quieres quedarte conmigo tienes que huir

siguiéndome por los pantanos desde ahora mismo; así escaparemos de

Ella quizá...

-¡Por el amor del Cielo, Leo! -dije yo entonces, -escucha..

-No le hagas caso, Leo mío -exclamó ella interrumpiéndome.

-Ven, ven, aprisa: la muerte está en el aire que respiramos. Aún ahora

quizá, Ella nos está escuchando... Y reforzó sus argumentos echándo-

se de nuevo en los brazos de su amante.

Al hacerlo, deslizósele de los cabellos la cabeza del leopardo que

la disfrazaba y en ellos vi la triple marca blanca de los dedos de su

reina débilmente luciendo a la luz de las estrellas.

Comprendiendo la gravedad de la situación, iba de nuevo a in-

tervenir, pues que yo sabía que Leo no era muy firme si de cosas fe-

meninas se trataba cuando... ¡ay! ¡qué horror! oí detrás de mí una

pequeña risa argentina. Volvíme, y me encontró a la misma Hiya con

Billali y dos de sus mudos.

Aspiré anhelosamente el aire y casi caigo en tierra porque sentí

que aquella situación habría de culminar trágicamente, y que yo, qui-

zá, sería la primera víctima Ustane se deslizó de Leo y se cubrió los

ojos con las manos; mientras que su amante, que no conocía la grave-

dad del caso, se ruborizó un poco, y se quedó en la necia actitud en



 www.elaleph.com
Ella donde los libros son gratis

201

que se quedan los hombres generalmente cuando son sorprendidos en

esas trampas.
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XIX

EL TRIUNFO

Siguióse entonces el momento de silencio más penoso que yo he

arrostrado en mi vida Ayesha al fin, lo rompió dirigiéndose a Leo.

-Por qué, mi señor y huésped -le dijo con su voz más dulce, y

que, sin embargo, resonaba una vibración de acero, -¿por qué te rubo-

rizas tanto? El espectáculo era bonito por cierto: ¡el león abrazado al

leopardo!

-¡Oh, concluye de una vez! -exclamó Leo en inglés.

-¿Y tú, Ustane? -continuó Ella, -por cierto que hubiera pasado

junto a ti sin conocerte, a no haber caído un resplandor sobre esas

marcas de tus cabellos... ¡Bueno, bueno! Ya se concluyó la fiesta..

miren todos: las candelas se han gastado, todo ha venido a parar en

ceniza y tinieblas. Así has creído que era el tiempo propio para el

amor, Ustane, sirviente mía; y yo, no soñando en que podría ser deso-

bedecida que te creía tan lejos...

-No te diviertas conmigo, Hiya... -gimió la infeliz muchacha. –

¡Mátame ya; concluye de una vez!

-No, ¿por qué?... No es bien pasar tan de súbito de los ardientes

labios del amor a la helada boca del sepulcro...

Hizo entonces una señal á sus mudos, que inmediatamente se

adelantaron, sujetando cada uno a la muchacha por un brazo. Lanzó

un voto Leo, y saltando sobre uno de ellos lo tiró al vuelo de un puñe-

tazo y lo mantuvo preso con la izquierda y el otro puño dispuesto.

Rióse Ayesha de nuevo.

-Bien lo hiciste huésped mío, ¡Vigoroso brazo para convalecien-

te! Pero, te ruego ahora que dejes vivo a ese hombre para que me obe-

dezca. No le hará él ningún daño a la muchacha; el aire de la noche se
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torna ya desapacible y quiero recibirla en mi propia estancia. De segu-

ro que yo atenderé bien a quien tú tanto atiendes.

Tomó entonces a Leo por el brazo y lo quitó de encima del mudo

postrado en tierra. Medio enajenado el muchacho obedeció a mi pre-

sión, y todos echamos a andar hacia la caverna a través de la plaza en

la que sólo quedaba un gran montón de blancas cenizas humanas de la

hoguera que había alumbrado a los bailadores porque, éstos habían

desaparecido todos.

Y llegamos al budoir de Ayesha demasiado a prisa en mi sentir,

pues tenía tristes presagios de lo que había de suceder.

Ayesha se sentó en su canapé, y habiendo despedido a Job y a

Billali, hizo señal a los mudos de que dejasen las lámparas y se retira-

sen todos menos una muchacha muda que era su criada preferida.

Nosotros tres nos manteníamos de pie; la mísera Ustane hacia la iz-

quierda nuestra

-Ahora olí, Holly, ¿cómo es que tú, que oíste mis palabras man-

dando a ésta mal aconsejada -y señaló a Ustane- que de aquí se mar-

chase tú por cuyo ruego de mal grado le perdoné la vida has sido

cómplice del hecho que he visto? Responde y atiende que espero la

verdad; que no estoy dispuesta a disimular mentiras en este asunto.

-Ha sido casualmente, ¡oh, reina! -contestó. -Nada sabía de ello.

–Holly, te creo -replicó ella fríamente. -Alégrate de que te crea

Entonces cae sobre ella la culpa toda...

-No veo en ello crimen alguno -interrumpió Leo. -Ella no es

mujer de nadie, y al contrario, parece que se ha casado conmigo, se-

gún la costumbre de este país atroz... Y de todos modos, señora conti-

nuó -lo que ella hizo, también lo he hecho yo, y si ha de ser castigada

yo también pido que se me castigue; pero desde ahora te digo

-exclamó exaltándose -que si mandar, a alguno de tus mudos que la

toque, lo he de hacer pedazos con mis manos... Y su aspecto indicó

que a ello estaba dispuesto realmente.

Ayesha lo escuchó con helado silencio y no le contestó. Cuando

hubo acabado de hablas dijo, dirigiéndose a Ustane:
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-¿Tienes tú algo que decir, mujer? ¡Necia que eres!.. que pen-

saste satisfacer tu pasioncilla flotando como una pluma, como una

paja, ante el huracán de mi voluntad... Dime tengo curiosidad de sa-

berlo: ¿por qué me desobedeciste?

Entonces contemplé lo que me parece ser el más asombroso alar-

de de intrepidez moral que es posible concebir: la pobre muchacha

condenada de antemano, sabiendo lo que tenía que esperar de su terri-

ble reina sabiendo por tremenda experiencia propia a cuanto alcanza-

ba su poderío, cobró fuerzas para retarla desde el fondo de su misma

desesperación. Irguiéndose en toda su bella estatura y despojándose

con un movimiento, de la piel de leopardo, le respondió así:

-Te desobedecí ¡oh, reina! porque mi amor es más grande aún

que mi temor de la muerte. Porque mi vida sin este hombre, que esco-

gió mi corazón, no sería sino una muerte también. Por eso arriesgué la

vida y aún ahora que, depende de tú ira, me alegro de haberla arries-

gado... Contenta te la entrego porque él me abrazó una vez más, y

porque me. dijo que me amaba

Ayesha se incorporó un poco en su canapé, al oir esto, pero se

reclinó de nuevo.

-Yo no dispongo de magia ninguna -continuó Ustane, alzando su

hermosa voz resonante; -yo no soy reina ni inmortal; pero el corazón

de una mujer ¡oh, reina! tarda mucho en hundirse en las aguas por

profundas que sean, y también ven a prisa los ojos de una mujer ¡oh,

reina! aun a través de tu velo... Escucha; yo lo sé: tú amas también a

este hombre ¿y por eso quieres quitarme de tu paso?... Yo moriré, sí,

moriré, y no sé lo que ha de ser de mí... Mas, dentro de mi pecho res-

plandece una luz, y con ella veo, como si fuera una lámpara alumbra-

da la verdad del porvenir que yo no gozaré, pero que ante mí se

desarrolla como una imagen... Cuando por primera vez vi a mi espo-

so, supe también que la muerte sería su regalo de bodas, pero no retro-

cedí, porque estaba dispuesta a pagar hasta ese precio... Aquí estaba

ahora mi muerte; la siento, la siento. Pero ahora también te digo, pa-

rada en los umbrales de la fatalidad, que tú no gozarás de los prove-
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chos de tu crimen. Mi esposo me pertenece, y aunque tu hermosura

resplandezca como el sol ante las estrellas él será para ti, siempre

mío... Nunca jamás, sobre la tierra te mirará en los ojos y te llamará

su esposa... Tú también estás condenada yo lo veo, lo veo... ¡ah!..

Contestóla entonces un grito de rabia y de terror... Volví la cabe-

za Ayesha se había levantado y tenla tendido el brazo recto hacia Us-

tane, que paró de hablas de súbito. Miré a la muchacha y vile pintada

en el rostro la misma expresión de espanto y terror que tenía cuando

su rapto en la caverna de Billali, la noche de su raro canto. Abriéronse

más aún sus ojos, dilatéronse las ventanas de su nariz y sus labios

blanquearon.

Ayesha no decía nada guardaba un silencio tremendo, pero se-

guía con el brazo tendido, mirando, al parecer, fijamente a Ustane,

mientras que toda su figura vibraba Ustane llevó entonces sus dos ma-

nos a la cabeza dio un grito horrible y cayó de espaldas, como herida

de un solo golpe, cuan larga era en el suelo. Leo y yo nos precipitamos

a ella... ¡estaba muerta absolutamente muerta!... herida por alguna

misteriosa agencia eléctrica o por incontrastable potencia de voluntad

de que la tremebunda Hiya podía disponer a su antojo.

Pasó un rato en el que Leo no se daba cuenta de lo que había su-

cedido; pero cuando lo comprendió se le descompuso el rostro de un

modo atroz. Con un voto salvaje se levantó de junto al cadáver, y, vol-

viéndose saltó ligeramente, contra Ayesha. Mas Ella estaba en guardia

y al verlo, extendió de nuevo su brazo, y él retrocedió dando tumbos, y

hubiera caído en tierra si yo no le sostengo. Contóme después que

había sentido como un gran golpe sobre el pecho, y más aún, que se

encontró tan desvirtuado, como si le hubieran arrancado toda la virili-

dad en el acto. Ayesha habló entonces.

-Huésped mío -le dijo suavemente, -perdóname si te hiero con mi

justicia

-¡Perdonarte, monstruo maligno! -rugió el pobre Leo retorcién-

dose las manos de rabia é impotencia... -¡Perdonarte, asesino!.. ¡Por el

Cielo, que si pudiera te mataría!
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-¡No, no! -contestó Ella con la misma voz dulce -no lo harías...

-No comprendes aún; pero ya es hora de que aprendas!... Tú eres mi

amor, mi Kalikrates... Mi hermoso, mi fuerte, Kalikrates... Durante

dos mil años te he aguardado, y ahora al fin, que a mí tornabas, esa

mujer se interponía entre los dos; y yo la he apartado Kalikrates...

-¡Mientes, mientes! -gritó Leo interrumpiéndola. -No me llamo

Kalikrates: mi nombre es Leo Vincey, mi antepasado fue Kalikrates...

y eso aún, Dios lo sabe...

-¡Ah, tú lo has dicho... y tú, tú mismo lo eres también! ¡Kalikra-

tes, mi amante que me vuelve!

–¡No lo soy, ni tu amante tampoco! antes quisiera serlo de un

demonio del infierno que no tuyo; que siempre sería más piadoso que

tú...

-¿Así dices Kalikrates así dices?.. Mas, ha tantos años que, no

me has visto, que no guardas memoria.. ¡Soy tan bella Kalikrates!...

-¡Pues yo te odio, asesino, y no quiero verte!... ¿Qué me importa

tu belleza?... ¡Te odio: escúchalo!

-Dentro de poco te arrastrarás a mis plantas jurándome que me

amas -dijo Ayesba con burlona risa. -Y para ello ¿qué instante mejor

que el instante actual?... ¡Aquí, delante del cadáver de esa muchacha

que te amaba ven, resiste a la prueba!... ¡Kalikrates mírame -exclamó,

y con un rápido movimiento se despojó de sus ropajes de gasa y se

presentó con su tunícula y su zona serpentina en todo el esplendor de

su radiante belleza y gracia sobrehumana como si fuese Venus surgida

de las ondas, o Galatea de la piedra o un espíritu beatificado, de la

tumba. Adelantó un paso y fijó su mirada profunda y brillante en la

del joven cuyos puños se abrieron y cuyas facciones contraídas se cal-

maron al momento. Vi cómo su asombro se tomaba en admiración

primero y en fascinación luego, y que cuanto más luchaba por librarse

de su influencia más y más el poderío de su tremenda belleza lo apre-

saba cautivando sus sentidos, narcotizándolos y extrayéndole del pe-

cho el corazón. ¿No conocía yo el procedimiento por experiencia? Yo,

que le doblaba la edad, ¿no había sucumbido, víctima suya? ¿y aún
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entonces no experimentaba yo su influjo, aunque para mí no fuese su

dulce y apasionado mirar?.. Sí, ¡ah! sí que lo sentía... y debo confesar

que, a la sazón, tenía el pecho destrozado por insanos y furiosos celos.

¡Me hubiera arrojado a la garganta de mi hijo! ¡como un lobo!... ¡Oh

vergüenza! Aquella mujer había perturbado y destruido mi sentido

moral, como lo haría con todos a quienes dejase contemplar su belleza

sobrehumana. Mas, no sé cómo, pude dominar mis instintos y hacer-

me cargo del climax de la tragedia.

–¡Oh cielos! -murmuraba Leo; -¿eres mujer acaso?..

-Mujer, mujer, sí, amigo, mío, y tu esposa, además, Kalikrates

-contestó Ella extendiéndole los redondeados brazos ebúrneos, y son-

riendo, ¡ay, con qué dulzura!

El la contemplaba, la contemplaba y vi que poco a poco se le iba

acercando. Mas, de pronto, miró al cadáver de Ustane, y se estreme-

ció, y se detuvo.

–¡No, Dios mío! yo no podría.. Eres su asesino... ¡Ella me ama-

ba!

Nótese que él olvidaba que también la había amado.

-¿Qué importa? -murmuró Ella con una voz tan dulce como el

son del aura nocturna que pasa por las frondas. -¡Qué importa!... si

pequé, mi hermosura lavará el pecado... fue por tu amor. ¡Olvida mi

crimen!... Y extendió de nuevo sus brazos y siguió hablando con voces

que parecían suspiros: ¡Ven, ven, ven!

Vi que Leo luchaba que hasta se volvió como para huir; pero los

ojos de Ella lo apresaban como con trabas de hierro, y la magia de su

belleza de su pasión y voluntad reconcentradas lo penetraban y abru-

maban, y allí mismo, en presencia del cadáver de la otra mujer que

por su amor había sacrificado la vida hacía un instante, cayó en sus

brazos. Parecerá horrible esto, grandemente malvado el acto; más

¿quién podrá tacharlo por ello?... Su pecado será absuelto La fascina-

dora que lo lanzó al mal era más que humana y su belleza era mucho

mayor que la de las hijas de los hombres.
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-No creerás mis palabras quizá, ¡oh, Kalikrates! y te figurarás

que trato de engañarte; que yo no he vivido durante tantos años y que

no has renacido para mí de nuevo. Pues he de enseñarte ahora y a ti

también, oh, Holly, que estás ahí parado como si realmente te hallases

arraigado en la peña las pruebas de ello. Toma una lámpara y toma

otra tú, y vengan ambos detrás de mí.

Sin detenerme a pensar, porque, en cuanto a lo que me respecta

había abandonado esa función de mi cerebro en circunstancias en que

el raciocinio era absolutamente inútil, porque se estrellaba contra la

muralla negra de lo maravilloso, tomé una lámpara así como hizo

Leo, y la seguimos.

Dirigióse Ella hacia el fondo del budoir, alzó una cortina y vi-

mos una escalerilla por el estilo de las que tanto abundan en estas

sombrías cavernas de Kor. Conforme muy deprisa bajábamos por ella

notó que los peldaños estaban desgastados en el medio, hasta el punto

de que muchos habían disminuido como tres y media pulgadas de las

siete que tendrían en su altura original. Y como todas las escaleras

que yo había visto en las cavernas, estaban casi intactas, lo que era

natural, porque, nadie más que los depositantes de los cadáveres ha-

bían cruzado por ellas este hecho del desgaste de la escalerilla del

budoir de Ayesha me llamaba la atención sobremanera con esa curiosa

pertinacia y atracción que tienen los accidentes baladíes cuando nues-

tras mentes están arrastradas y azotadas por los raudales hirvientes de

intensas sensaciones como el mar por la tempestad, de modo que

cualquier pequeño detalle de superficie luce enorme como una monta-

ña. Al llegar al fin de la escalerilla detúveme a pesar mío, a mirar otra

vez los escalones y Ayesha me sorprendió.

-¿Cuyos pies piensas que pueden haber desgastado el peñasco,

Holly? -exclamó; -pues son los míos, ¡los míos, con ser tan ligeros!..

Aún recuerdo cuando la escalerilla era nueva y sus peldaños derechos

mas durante dos mil años día por día los he subido y los he bajado, y

he ahí cómo mis sandalias han gastado las duras peñas.
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No contesté, pero me figuro que nada de lo que había visto ú oí-

do trajo a mi comprensión limitada una noción tan clara de la abru-

madora antigüedad de aquel ser, como esos escalones de peña dura

ahuecados por la huella de sus blancos pies tan pequeños y tan blan-

cos. ¿Cuántos millones de veces no habría Ella transitado por aquella

escalera para producir ese resultado?

Abocaba la escalera en un túnel y a pocos pases en éste, encon-

trarnos una de las entradas o bocas, comunes en aquellas cuevas, en-

cubierta por una cortina y de una mirada reconocí que era la misma ó,

través de la cual presencié yo la terrible escena de la llama que salta-

ba. La reconocí por los dibujos de su trama y al verla representóseme

vivamente en la imaginación, con todos sus detalles aquel horrible

episodio, haciéndome temblar en recuerdo. Ayesha entró en el sepul-

cro, porque el local lo era y nosotros entramos con ella y en el fondo

me alegró de que ¡se despejase el misterio del lugar, aunque a la ale-

gría se mezclaba cierto terror de afrontarlo.
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XX

EL VIVO Y EL MUERTO

-He aquí el lugar en donde he dormido durante estos dos mil

años -dijo Ayesha tomando la lámpara de manos de Leo, y sostenién-

dola en alto sobre su cabeza

A la luz, encontré el pequeño, agujero del suelo de donde yo ha-

bía visto brotar la llama peregrina ausente a la sazón. Y también vi-

mos la blanca forma humana extendida bajo su sudario sobre la

entallada losa Ayesha puso la mano encima de la del opuesto lado y

continuó hablando así:

-He dormido aquí, noche tras noche durante, tantas generaciones

con sólo una capa para cubrirme... No me parecía bien reposar sobra

blanduras, cuando mi esposo -y señaló al muerto, -allí, rígido yacía..

Noche tras noche he dormido en su helada compañía hasta que, al fin,

como ver puedes, esta gruesa losa como los peldaños que acabamos de

bajar, se ha desgastado por el roce de mi cuerpo... ¡Tan fiel te he sido,

Kalikrates durante el espacio de tan largo sueño!... Y ahora amor mío,

has de ver una cosa admirable: vivo te contemplarás muerto... que

bien de ti curé en todo ese tiempo... Kalikrates ¿quieres verle?..

Nada contestamos. Aterrados estábamos en tan solemne tan atroz

situación. Ayesha se adelantó, tomó la franja del sudario, y dijo:

-No tengáis espanto, aunque el hecho os parezca tremebundo...

Todos cuantos vivimos ya hemos existido antes... Ni aun la forma

misma que nos mantiene es nueva ante el sol... Empero, lo ignoramos,

porque la memoria no conserva sus registros, y porque la tierra reco-

bra la tierra que nos presta; que nadie, nunca pudo eximir su gloria de

la sepultura... Mas yo, por mis artes y por la de esos muertos de Kor,

que aprendí, te he retenido del polvo común ¡oh, mí Kalikrates! para

que la deleznable belleza de tu rostro se conservará siempre ante mis
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ojos... Porque era una máscara que podía animar mi memoria para

que surgiese tu presencia del pasado, y así robustecida vagara por las

salas de mi mente como vital parodia que saciase mi hambre de amor

con visiones de transcurridos días!...

Después de un momento de pausa continuó:

-Y ¡ved, ahora el muerto y el vivo se topan... A través del abismo

del tiempo, son siempre uno mismo! ¡El tiempo no vence la identidad,

aunque un largo sueño misericordioso borre lo escrito en las tablillas

de nuestra mente, y selle con el olvido las tristezas que, si así no fuese

nos perseguirían de existencia a existencia colmándonos el cerebro de

acumuladas miserias para que, al fin, estallase en un frenesí de deses-

peración!.. ¡Son siempre uno mismo, porque las nubes del ensueño, a

la postre, desaparecen como las de la atmósfera que el viento arras-

tra... las voces del pasado se deshelarán al cabo tomándose armonioso

coro, como se deshielan tornándose torrentes las nieves de las cimas al

calor del sol, y el lloro y las carcajadas de los días que ya habían vola-

do resonarán de nuevo para que los repercutan más dulcemente los

ecos de los desiertos del tiempo inconmensurable!..

¡Ah!... el sueño desaparecerá y las voces se oirán cuando está,

por fin, completa la cadena cuyos eslabones son nuestras propias

existencias, cuando por ella corra el relámpago del espíritu para cum-

plir el propósito de nuestro ser apresurando y fundiendo entre sí esos

días. separados de la vida dándoles la forma de un báculo en que tran-

quilos nos apoyaremos para marchar hacia nuestro final destino!..

Nada temas por ende ¡ay, Kalikrates! al contemplarte, vivo y na-

cido recientemente, en forma de muerto que respiró y falleció ha tanto

tiempo...

Yo no hago más que volver hacia atrás una hoja del libro de tu

ser para enseñarte lo que en ella estaba escrito...

¡Mira!

Rápidamente quitó el sudario y acercó la lámpara.. Miré y retro-

cedí horrorizado. Por más que Ella nos hubiera preparado, el espectá-

culo era demasiado incomprensible. Sus explicaciones no habían
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podido hacer presa en nuestras mentes finitas. Su sapiencia esotérica

despojada de las nieblas de su vaguedad, y puesta en contraste con el

hecho horrífico, helado, no podía atenuar la tremenda maravilla.

Allí, extendido sobre la losa vestido de blanco, perfectamente

conservado, estaba al parecer, el cadáver de Leo Vincey.

Yo contemplaba a Leo de pie a mi lado, respirando; y contem-

plaba también a Leo tendido y muerto... y no había ninguna diferencia

entre los dos, aunque, quizá, el muerto parecía tener un poco más

edad.

Facción por facción comparó, y eran exactamente iguales todas;

hasta los mismos rizos cortos de oro, distintivos de la singular hermo-

sura de mi muchacho amado... Aún creí encontrar en el rostro del

muerto la expresión del de Leo cuando dormía profundamente. Resu-

mirá diciendo que no he encontrado nunca dos gemelos que se pare-

ciesen más de lo que se parecían aquel muerto y aquel vivo.

Volvíme a ver el efecto que en Leo había producido la considera-

ción de verse muerto, y encontró que había sido el de una casi estupe-

facción. Durante dos o tres minutos estuvo mirando silencioso, y al fin

exclamó:

-¡Cúbranle y sáquenme de aquí!

-¡No, aguarda! -replicó Ayesha que, manteniéndose con la lám-

para en alto para iluminar al muerto, se alumbraba también su propia

asombrosa belleza y más que mujer parecía una sibila inspirada con-

forme iba pronunciando las palabras, con una majestad de elocución

que soy incapaz de transcribir.

Aguarda: voy a mostrarte algo más, para que ni un detalle de mi

crimen te quede oculto. Holly, abre el traje por el pecho del muerto

Kalikrates porque quizá mi dueño tema hacerlo él mismo.

Obedecíla con temblorosas, manos. Parecíame un sacrilegio tocar

la imagen cadavérica del hombre que estaba vivo a mi lado. Le desnu-

dó el pecho y, exactamente, sobre el corazón, contemplamos una heri-

da hecha al parecer, por una lanza
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-Ya lo has visto, Kalikrates y yo misma te herí... En el Lugar de

la Vida yo te di muerte. Te la di por causa de la egipcia Amenartas, a

quien amabas; porque con sus artes te enajenó el corazón, y a ella no

pude matarla como acabo de matar la otra que era demasiado contra

mí. Cegada de ira te maté en un rapto, y durante todos estos días lo he

estado lamentando y esperando tu retorno. Y ya que llegaste, nadie se

pondrá entre nosotros dos, y en verdad que por aquella muerte te dará

la vida; no la vida eterna que nadie puede darla pero sí la vida y ju-

ventud que durarán miles y miles de años, y con ellas el lujo, el poder

y la gloria y las cosas todas que son buenas y verdaderas, como ningún

hombre antes que tú ha tenido, ni tendrá ningún otro que nazca des-

pués... Mira a este cuerpo que fue el tuyo. Mi compañero ha sido du-

rante siglos y mi consuelo, mas ya no lo necesito, pues que te tengo a

ti viviente, y no serviría sino para despertar recuerdos que olvidar ya

quiero. Que vuelva pues al polvo de que yo lo apartaba. Mira ahora

como estaba prevenida para esta hora tan dichosa

Dirigiéndose entonces hacía la otra losa donde dijo que había

dormido noches tantísimas, tomó de sobre de ella un gran vaso de

doble asa de vitrificada apariencia y cuya boca estaba cubierta con un

pergamino. Inclinóse luego sobre el cadáver y besóle la blanca frente;

descubrió el vaso y derramó lentamente su contenido encima del

muerto, con mucho cuidado para que ni sobre ella ni nosotros cayeran

gotas del líquido, la mayor parte del cual echó sobre el pecho y la ca-

beza Instantáneamente surgió un denso vapor, y el recinto se llenó de

humo que nos ahogaba y que no nos, dejaba ver la obra del ácido so-

bre el cadáver, pues que supongo que la preparación tremenda sería de

esa clase. Oímos un sonido rápido, chirriante y silbante, que cesó aún

antes de disiparse los vapores. Estos también al fin, se desvanecieron,

menos una especie de nubecilla que quedó colgante sobre el cadáver.

A los dos minutos también desapareció ésta y, por extraño que parezca

no vimos más, sobre el banco que durante tantos siglos había sosteni-

do los mortales restos de Kalikrates sino unos puñados de humeantes

polvos blancos. El ácido había destruido el cadáver por completo, y
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aun en muchos puntos corroído la piedra Ayesha se inclinó, y tornan-

do un puñado de ese polvo en la mano, lo arrojó al aire, diciendo al

mismo tiempo, con solemne gravedad:

-¡Vuelva el polvo al polvo, lo pasado a lo pasado, el muerto a los

muertos; Kalikrates ha muerto y renacido!

Flotaron las cenizas un momento y cayeron luego silenciosa-

mente sobre el rocoso suelo, y nosotros nos manteníamos callados

viéndolo demasiado impresionados para hablar.

-Dejadme ahora -dijo; -id a dormir, si podéis. Yo tengo que velar

y meditar, porque mañana saldremos de aquí, y hace mucho que no

huello el camino por donde iremos.

Nos inclinamos ante Ella en silencio, y partimos.

Al dirigimos a nuestras habitaciones echó una mirada en la de

Job para ver qué tal seguía, pues él nos había dejado, precisamente

antes del momento en que Ustane fue asesinada bastante azorado con

los terrores de la fiesta de los amajáguers. Dormido estaba profunda-

mente, como muchacho honrado que era y yo me alegré pensando que

sus nervios, débiles como son los de casi todas las personas poco edu-

cadas, no hubieran sufrido la experiencia de las terribles cosas que

después sucedieron. Entramos luego en nuestra habitación, y aquí el

pobre Leo que desde que había contemplado la imagen yerta de sí

mismo, se encontraba como en un estado de embrutecimiento, estalló,

al fin, en un acceso de doloroso llanto. Ahora que no se encontraba en

presencia de Hiya su sentido de la atrocidad de cuanto había pasado, y

más especialmente, del crimen cometido en Ustane, con la que le ha-

bían ligado lazos tan íntimos, desatóse como una tormenta y lo desga-

rró con terrores y remordimientos tan profundos, que daba lástima

mirarle. Maldecíase, maldecía la hora en que por primera vez leímos

la inscripción del casco de ánfora que se había comprobado, de modo

tan misterioso, y maldijo más amargamente aún su propia debilidad.

No se atrevía a maldecir a Ayesha ¿quién osaría hacerlo, si era posible

que su conciencia nos vigilase en ese instante mismo?
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-¿Qué haré, qué haré, mi viejo amigo? -murmuraba él entre ge-

midos, con la cabeza puesta sobre mi pecho, en medio del acceso de su

dolor. -Yo dejé que la matase aunque, ¿cómo lo hubiera impedido?.. ¡a

los cinco minutos besaba yo a su asesino encima de su propio cadá-

ver!... ¡Soy una bestia un ser degradado! ¿Cómo podría resistirla?

-dijo, bajando la voz. -¡Maga odiosa! ¡Mañana hará lo mismo! ¡Yo sé

que ya le pertenezco para siempre!.. ¡Aunque no vuelva a verla no

pensará más que en ella durante toda mi vida!.. Tengo que seguirla

como una aguja al imán; aún ahora mismo no me apartaría de ella si

pudiera; mis pies se negarían: mas mi mente aún está clara y con la

mente la odio... así lo creo, al menos... ¡Cuán horrible fue el crimen

sin embargo!... ¡y aquel otro cadáver!.. ¿Cómo podría explicarlo?...

Estoy entregado a su cautiverio, amigo mío; estoy consagrado a ella y

tomará mi alma para rescatar la suya...

Entonces yo, por vez primera le dije que casi me encontraba en

su misma posición, y estoy obligado a decir que, a pesar de su arroba-

miento, tuvo la bondad de simpatizar conmigo. Quizá no creyó que

valía la pena de encelarse, pues en lo que a la dama concernía no ha-

bía que temer nada. Luego, sugerí que debíamos tratar de escaparnos,

pero al punto abandonamos, por necia la idea y para ser veraz, pa-

réceme que ninguno habría abandonado a Ayesha aunque por una

potencia mágica se nos hubiera ofrecido la posibilidad de volvernos a

Cambridge inmediatamente. No podríamos apartarnos de Ella así

como la mariposa no puede apartarse de la luz que va a consumirla.

Éramos come los fumadores de opio desahuciados, que comprendía-

mos en los momentos lúcidos lo mortal de nuestro empeño, mas que

no queríamos dejar de gozar sus terribles delicias.

Ella sin duda era una perversa criatura y había asesinado a la

mísera Ustane que se colocó en su camino, pero también era muy fiel

y constante; y el hombre, por ley natural, se inclina a disimular siem-

pre las faltas de las mujeres sobre todo, si la mujer es bella y si comete

la falta por amor del que pretende ser su juez. Y luego, ¿cuándo a nin-

gún hombre vivo se le había presentado una ocasión come aquella que
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a Leo se le presentaba?... Ciertamente que, al unirse a mujer tan terri-

ble colocaba su vida en las manos de una persona misteriosa de mal-

vadas tendencias; mas, eso podía resultarle en cualquier matrimonio

vulgar que contrajese. Y, por otra parte, ningún matrimonio del mun-

do, podría darle esa belleza de Hiya tan tremenda porque ésta es úni-

camente la palabra que puede describirla, ni tan divino amor, ni tanta

sabiduría y conocimientos, de los secretos de la Naturaleza y la jerar-

quía y poderío que con ellos pueden conseguirse y, finalmente, la co-

rona imperial de la eterna juventud, si era verdad que Ella podía

donarla

No, no, aunque Leo estuviese entonces sumido en amarga ver-

güenza y doler profundo, como cualquier, otro hombre de sus prendas

en iguales circunstancias, no estaba dispuesto a seguir pensando en

huir de su propia y extraordinaria fortuna
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XXI

PRESENTIMIENTOS DE JOB

Todo azorado Job, todavía vino como a las nueve de la mañana

del siguiente día a llamarme sintiéndose dichoso al encontrarnos, vi-

vos aún en nuestras camas, lo que no esperaba. Cuando le conté el

espantoso fin que había tenido la pobre Ustane, más se regocijó aún de

que no hubiéramos acabado de vivir también nosotros, pero se justifi-

có, por otra parte, su espanto, al verlo comprobado, por más que no

hubiera sido gran amigo de Ustane ni ella de él tampoco. En su cha-

purrado arábigo, ella le llamaba puerco, y él, en buen inglés, le decía

mujerzuela; pero esas desavenencias las olvidaba ante la catástrofe en

que había caído víctima la infeliz amante de Leo.

-No quiero decir nada que sea desagradable –dijo al fin Job, des-

pués que oyó mi relato, que salpicó de exclamaciones -pero, señor, mi

opinión es que era Ella es el mismo «caballero viejo», o su mujer qui-

zá, si es que está casado, lo que me parece que así es porque no puede

ser posible que él mismo, aunque sea El enemigo, sea tan malévolo...

La bruja de Endor, mister Holly, era una niña de teta en comparación.

¡Dios me la perdone!.. Este, es un país maldito, y Ella es el ama de

todos los diablos y mucho será, que podamos salir de aquí algún día lo

que dudo... No sé cómo podríamos hacerlo. ¿Cómo va esa bruja a sol-

tar un joven caballero tan guapo como mister Leo?

-Pero de todos modos, Job, Ella le salvó la vida

-Sí, mister Holly, pero para cobrarse el servicio le tomará el alma

Yo digo que es pecado entrar en tratos con esta gente. Anoche señor,

me quedé despierto y me puse a leer en la pequeña Biblia que me dio

mi pobre vieja sobre lo que les pasará a las brujas y gente por el estilo,

hasta que el pelo ve me erizó... ¡Santo Dios! ¡qué diría mi pobre ma-

dre si viese donde se encuentra su Job!
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-Sí, Job, éste es un país muy raro, y la gente, es muy rara tam-

bién; tienes razón. -Así le contesté, suspirando, pues aunque, yo no

soy supersticioso como él, experimento cierto natural estremecimiento

que no resiste el análisis al encontrarme con cosas que son sobrenatu-

rales.

-Tiene usted razón, señor, y yo desearía con su permiso, decirle

una cosa ahora que mister Leo no está por delante.

Leo, en efecto, se había levantado temprano, y había salido a pa-

sear.

-Me he figurado -continuó Job, -que éste es el último país que ve-

ré yo en este mundo. Anoche tuve un sueño, y soñé que veía a mi viejo

padre vestido con una especie de camisón de dormir, por el estilo del

que estas gentes gastan cuando se ponen de etiqueta y llevando en la

mano un puñado de esa hierba que parece pluma, de la que tanto

abunda aquí en la entrada de esta infame caverna. Y mi padre me dijo

con voz muy profunda aunque con cierta satisfacción, como un pastor

metodista que trueca en la feria su caballo lisiado por otro que está

bueno, y aún saca veinte libras por el negocio: «Job -me dijo, -Job, ya

era hora de que te hallara; mas nunca me figuré que vendría a visitarte

por estos lugares Job. ¡Vaya que he tenido que hacer para despistarte,

y que has hecho que tu padre diera un buen viaje, sin contar con que

te encuentro en buena sociedad, en estas comarcas de Kor, hijo!...

-Vamos, vamos, Job -le dije seriamente. -Ya sabe usted que todas

esas apariciones son cosas vanas. No debe usted dejarse entrar mas

ideas en la cabeza. Cierto es que hemos visto cosas raras, y que, quizá,

las sigamos viendo...

-No, señor -exclamó Job, interrumpiéndome y en un tono de

convicción que me causó malestar; -no son cosas vanas. Yo soy un

hombre condenado, y lo siento; lo siento, señor, y es cosa muy desa-

gradable por cierto. Y no sé cómo puedo resistirlo. Si come usted,

piensa en venenos; si anda usted por estos agujeros de conejos, piense

usted en cuchillos y ¡tiene uno cada calofrío!... No es que yo sea difícil

de contentar con tal de que, me despachen aprisa como a esa pobre
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muchacha.. Y ahora siento, señor, haberle dicho aquellas cosas aun-

que no estoy conforme con su conducta; porque, esa manera de casarse

es demasiado viva para que sea decente... ¡Sin embargo -y el pobre Job

palideció al decirlo, -no quisiera caer en ese juego de la vasija!...

-Vamos, vamos; déjese usted de tonterías -díjele haciéndome el

incomodado.

-Bueno, bueno, señor; yo no debo ni puedo tener opinión distinta

a la de usted; pero si usted ya a marcharse a alguna parte, lléveme

consigo, Mr. Holly, porque quisiera tener siempre una cara amiga

para consuelo, si llega el trance... Y ahora, me marcho a ver ese desa-

yuno.

Y se marchó, dejándome en bastante triste disposición de ánimo.

Sentíame muy apegado al buen Job, que era uno de los hombres más

honrados que había conocido en toda mi vida; le quería más como

amigo que como a criado, y la sola idea de que le pudiera pasar algo,

me ponía un nudo en la garganta.

Comprendía que su inculto y vulgar lenguaje expresaba hondo

presentimiento de males futuros, y por más que esta clase de presen-

timientos, muy justificados a la verdad en tan luctuosos lugares como

los que habitábamos, se tornan, por lo general, en agua de cerrajas, sin

embargo, no dejó de impresionarme más o menos, como impresionan

todas las creencias sinceras, por absurdas que sean.

Llegó en esto el almuerzo, y también Leo, que volvía de su paseo

por el exterior, hecho, según decía para aclararse la cabeza. Alegráme

de ver al amigo y los platos, porque interrumpieron mis sombríos pen-

samientos. Después del almuerzo volvimos a salir de la cueva y nos,

entretuvimos viendo a algunos amajáguers que sembraban en un paño

de tierra el grano con que fabrican su cerveza. Esta operación la ha-

cían a la usanza bíblica: un hombre con un saco hecho de piel de ca-

bra atado a la cintura y puerto por delante, subía y bajaba por el

labrantío y esparcía la semilla conforme andaba. Satisfacía en verdad,

ver a algunas de estas gentes terribles ocupadas en cosa tan pacífica y
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casera como el sembrado de un campo, y quizá satisfacía porque éste

era un acto, el único quizá, que nos ligaba al resto de la humanidad.

Conforme nos volvíamos, encontramos a Billali, el cual nos in-

formó que Ella había expresado su voluntad de que fuéramos, a su

presencia lo que hicimos, y no sin alguna inquietud, por cierto. Su

trato podía despertar, y despertaba en efecto, la pasión, el asombro y el

horror, mas no el desdén, en verdad.

Precediéronnos a su camarín los mudos, como de costumbre, y

cuando éstos se retiraron, Ayesha se desembozó y rogó a Leo que la

abrazara lo que el joven hizo, a pesar de su examen de conciencia de

la noche pasada con más ardor de lo que la estricta cortesía aconsejaba

Ella puso la blanquísima mano sobre su cabeza y le miró de hito

en hito, amorosamente.

-¿Te preguntarás asombrado, Kalikrates mío -le dijo, -que cuán-

do me llamaras tú, toda tuya y cuándo, en verdad, estaremos unidos

ambos y para siempre? Pues he de explicártelo ahora. Primero has de

ser tú como yo soy; no inmortal, porque yo no lo soy tampoco, mas sí

tan encastillado y defendido en contra de los asaltos del Tiempo, que

sus dardos se reflejen sobre la armadura de tu vida vigorosa como los

rayos del sol sobre el espejo de las aguas. Aún todavía yo no puedo

unirme a ti, porque tú y yo somos diferentes y la misma brillantez de

mi esencia te haría arder y quizá te mataría. Ni tampoco debieras mi-

rarme muy largo espacio, para que los ojos no te duelan y tus sentidos

no se aneguen en el vértigo, y por ende -dijo, haciendo un mohín re-

trechero, -me velará de nuevo -lo que no hizo. -Y aguarda no sufrirás

mucho, porque esta misma tarde una hora antes de ponerse el sol,

saldremos de este lugar, y en la noche de mañana sí todo resulta con-

forme a mis deseos, y si no he olvidado el camino, lo que ojalá no su-

ceda, nos colocaremos en el Lugar de la Vida y tú serás bañado por el

fuego, saliendo de él glorificado cual ningún hombre lo fue antes que

tú, y, entonces Kalikrates me llamarás tu esposa y yo te llamará mío.
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Leo, en réplica a tan asombroso discurso, murmuró algunas pa-

labras, qué sé yo cuáles y Ella riéndose un poco de su confusión, con-

tinuó:

-Sobre ti, también, ¡oh, Holly! conferiré esa bendición, y así se-

rás, en verdad, un árbol siempre vivo, y esto lo haré porque.. porque

así lo deseo, que tú me has gustado, y no eres tonto del todo, como la

mayoría de los hijos de los hombres y que tu filosofía aunque tan llena

de necedades como las de los antiguos tiempos, no te ha impedido

hacer lindas frases a propósito de unos ojos de mujer.

-¡Hola! viejo amigo -me dijo Leo, en voz baja volviendo a su

natural temperamento alegre; –¡conque también le hiciste la corte! No

lo habría pensado nunca de ti.

-¡Gracias, te doy, oh, Ayesha! -repliqué con toda la dignidad que

a mi alcance estaba; -¡gracias!.. Mas, si tal lugar existe como el que

dices y si en ese lugar arcano se encuentra una ígnea virtud que puede

rechazará la muerte cuando venga a tomarnos por la mano, yo, sin

embargo, no la deseo.

-No, Holly, no; allí sólo se encuentra el amor; el amor que las co-

sas todas embellece y que inspira la divinidad hasta en el propio polvo

que hollamos. Con amor, la vida pasa gloriosa por los años de los

años como pasa el son de alguna gran armonía que suspende el cora-

zón de quien la escucha, con aquilinas alas por cima de la vil locura y

vergüenza de la tierra

-Así será -repliqué... -Mas, si el objeto amado se torna en una va-

ra quebrada que nos traspasa; o si lo amado es en vano amado... ¿qué

aguardar, entonces? ¿Habrá de grabar un hombre su dolor sobre la

piedra cuando mejor fuera que lo escribiese sobre el agua pasajera?..

¡No, oh, Hiya! Prefiero vivir mis días solamente, envejecer con mi

generación, morir cuando mi hora suene, y ser olvidado presto! Por-

qué yo espero gozar después de una inmortalidad mayor que la que

conferirme puedas, que no es más luenga que el dedo comparado al

ámbito del mundo, y escucha esa inmortalidad a que yo aspiro, y que

mi fe me promete, ¡libre será de los lazos que ahora atan mi espíritu a
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este suelo!... puesto que mientras dura la carne, dura también el dolor

y el mal, y será herida por los escorpiones del pecado; mas cuando ella

cae, entonces surge el espíritu vestido del esplendor del bien eterno,

respirando, por propia atmósfera tan raro éter de nobilísimas ideas,

que la más sublime aspiración de nuestra humanidad, el más puro

incienso de la plegaria de una virgen no podrían flotar en él por ser

demasiado terrenales cuerpos.

-Arrogante estás -contestóme Ayesha riendo; -y tus palabras sue-

nan como toques de clarín seguro de sí mismo. Paréceme aún que

acabas de mentar «lo desconocido» que nos encubren obscurísimos

velos. Quizá los contemples con los ojos de tu fe, y te deslumbre su

resplandor a través del cristal del color de tu imaginación. ¡Peregrinas

figuras hacen los hombres de lo venidero, con ese pincel de la fe y con

esos colores de la fantasía! Tan peregrinas, que no hay dos nunca que

se parezcan... Podría probártelo; mas ¿para qué? ¿á qué quitarle a un

loco los juguetes que le encantan?.. Mas, cuando pase tu ceguera ¡oh,

Holly! y que sientas lentamente cómo la vejez te va helando y la senil

confusión perturbándote el cerebro, ojalá qua no lamentes amarga-

mente el desprecio que has hecho de la bendición inefable que darte,

he querido... ¡Así siempre ha sido! No se conforma jamás el hombre

con lo que está al alcance de su mano. Si tiene junto a sí una lámpara

para alumbrarle las tinieblas quiébrala porque no es una estrella

La felicidad se agita a un paso delante de sus ojos, como los fue-

gos fatuos del pantano, y se empeña en agarrar el fuego, en sujetar la

estrella. La belleza no le importa porque cree que hay labios más dul-

ces aún, y nada tampoco cuida de la riqueza porque piensa en que

otros poseen más siclos; ni de la fama porque se acuerda que hubo

otros más famosos aún. Tú mismo lo has dicho, ¡oh, Holly! y te vuelvo

contra ti tus propias palabras... Bien tú piensas que prenderás la estre-

lla; pues yo no lo creo, y te tengo por tonto, ya que tiras la lámpara

No contesté porque no podía; y menos delante de Leo ¿cómo le

diría que desde que había contemplado su rostro, siempre lo tendría

ante mis ojos, y que no deseaba prolongar una existencia que habría
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de estar siempre torturada por su memoria amargada por el no saciado

amor?.. Pero, así era, sin embargo, y así es aún.

-Y ahora -continuó Ella cambiando de tono y de conversación,

-dime Kalikrates mío, pues no lo sé todavía ¿cómo es que tú viniste

aquí a buscarme?.. Anoche dijiste que Kalikrates aquél que tú viste,

era tu antepasado. ¿Cómo es ello?... Dímelo, que eres bien pareo en

palabras.

Así obligado, Leo le refirió el cuento maravilloso del cofrecillo y

del tiesto de ánfora que, escrito por su antepasada la egipcia Amenar-

tas, había sido nuestra advertencia. Ayesha escuchaba con atención, y

cuando él concluyó de hablas me dijo:

-¿No te dije un día oh, Holly, cuando hablábamos del bien y del

mal, mientras que tan grave estaba mi adorado, que del bien salía el

mal, y del mal el bien; que los que sembraban no sabían cómo resulta-

ría la cosecha ni el que hería adónde su golpe mortal habría de caer?..

Pues he ahora cómo esa egipcia Amenartas, esa hija del Nilo que me

odiaba tanto, que en cierto modo prevaleció contra mí; cómo ella mi-

sina hizo para echar a su propio amante en mis brazos. Por ella fue

que yo le herí de muerte, y ahora mira por ella él me ha tornado. Ella

quiso hacerme mal, y sembró sus semillas para que yo cosechase espi-

nas, y me concedió, empero, más de lo que todo el mundo darme po-

dría... ¡Ja, ja!.. mira ahí tienes un cuadrado peregrino, Holly, para que

en él encajes tu circulo del bien y del mal.

Tras alguna pausa continuó:

-Ordenóle a su hijo que me matase si podía porque yo mate a su

padre... Y tú, Kalikrates mío, tú mismo eres el padre y también el hijo

en cierto sentido, y dime ¿quieres vengarte ahora y vengar la antiquí-

sima madre tuya sobre mí, oh, Kalikrates? Mira -dijo, cayendo de ro-

dillas y descubriendo todo el ebúrneo seno, -mira ¡aquí late mi

corazón, y ahí, al lado tuyo, tienes una cuchilla tan larga, cortante y

pesada, buena para herir a una pecadora!.. tómala ya y, ¡véngate!..

¡Hiere, hiere, Kalikrates y vete luego feliz durante la vida después de

lavar tu ultraje, de obedecer el mandato de lo pasado!
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Miróla él inefablemente, y extendiendo la mano, la hizo levantar.

-¡Alzate, Ayesha! -díjole tristemente; -¡bien sabes tú que yo no

puedo herirte, ni aún para vengar a la infeliz que mataste anoche

mismo! ¡Yo estoy en tu poder, no soy más que tu esclavo!.. ¿Cómo te

mataría?.. ¡antes me matarla yo a mi mismo!

-Casi comienzas a amarme Kalikrates -replicó Ella sonriendo.

-Pues bien, cuéntame ahora de tu país... ¿Es un gran pueblo el tuyo,

verdad, con un imperio como la antigua Roma?.. Es seguro que que-

rrás volverte a él, y razón tienes que no pretendo guardarte en estas

cavernas de Kor... ¡Ah, no! y cuando seas como yo, de aquí partire-

mos, ya verás de qué modo, o iremos a esa Inglaterra tuya a vivir cual

nos conviene. Dos mil años aguardé el día en que tuviera de salir de

estas sombrías cuevas y de esta sombría gente, y al fin ya lo alcanzo y

mi corazón me salta en el pecho como el de un niño al llegar el de una

fiesta. ¡Porque tú reinarás en esa Inglaterra!

-¡Pero tenemos una reina! -exclamó Leo apresuradamente.

-¡No importa, no importa! Será destronada

Al oírla rompimos ambos en una exclamación de asombro, y le

dijimos que antes pensaríamos en destruirnos nosotros mismos.

-¡He aquí una rara cosa! -dijo Ayesha: -¡una reina amada por sus

súbditos! El mundo, de seguro, ha cambiado desde que vivo en Kor...

Explicámosle entonces que era el carácter de los reyes el que ha-

bía cambiado, y que la soberana que nos regía era amada y venerada

en todos sus vastos dominios por todas las gentes de buen juicio. Di-

jímosle también que el poder se encontraba en nuestro país realmente

en manos del pueblo, y que a la verdad nuestras leyes originaban en

los votos de los elementos inferiores y menos educados de la comuni-

dad.

-¡Ah! -exclamó; -entonces habrá allí algún tirano, pues que ha

tiempo he notado yo que las democracias, no teniendo un claro con-

cepto de lo que desean, a la postre elevan algún tirano sobre un trono

y lo adoran.

-Sí -le contestó, -tenemos nuestros tiranos.
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-Pues bien -dijo entonces como resignada, destruiremos a esos ti-

ranos, y Kalikrates dominará el imperio.

Al punto, le expliqué cómo en Inglaterra el procedimiento de la

fulminación no era tan fácil de plantearse impunemente, pues que

cualquiera tentativa para el efecto caería bajo la jurisdicción de la ley

y probablemente, sería premiada por la horca

–¡La ley! -dijo riéndose de sarcástico modo, –¿no comprendes

Holly, que yo estaré por encima de esa ley, y también mi Kalikrates?

Todas las leyes humanas serán para nosotros como el bóreas para los

montes. ¿Dobla el viento a los montes o son los montes los que al

viento doblan?... Y dejadme ahora os lo ruego a entrambos; porque he

de disponerme para el viaje, al que me acompañaréis con vuestro cria-

do. Mas, no traigáis muchas cosas con vosotros, porque no estaremos

ausentes más de tres días. Volveremos aquí luego, y ya pensaremos

cómo, para siempre, nos despediremos de estos sepulcros de Kor...

¡Ah! ¡sí, bien puedes besar mi mano, Kalikrates!
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XXII

EL TEMPLO DE LA VERDAD

Nuestros preparativos de viaje no nos ocuparon mucho tiempo,

por cierto. Metimos en mi saco Gladstone una muda de ropa y calzado

de repuesto, y cuantas cápsulas pudimos, y también cargó cada cual

con su revólver y su rifle de precisión; a los que debimos, como se

verá luego, la conservación de nuestras vidas varias veces. Todo lo

demás lo abandonamos.

Unos pocos minutos antes de la hora fijada nos encontrábamos

en el budoir de Ayesha; también la hallamos dispuesta y con la capa

negra echada sobre sus blancas envolturas.

-¿Estáis ya preparados para la gran aventura? -preguntó.

-Estamos -contesté, -aunque yo, por mi parte, no pongo en ella

gran fe.

-¡Ah, Holly, Holly! Te pareces en verdad, a aquellos antiguos ju-

díos, cuya memoria tanto daño me hace, incrédulos y tardíos en creer

lo que no tocaban. Mas, tú verás... porque si mi espejo no miente -y

señaló a la pila de agua límpida -abierto está el camino como en la

época de antaño. Y marchemos ahora hacia la nueva vida que habrá

de terminar... ¡quién sabe adónde!..

-¡Ah! ¡Quién sabe donde!.. -repetí yo, como un eco.

Y salimos por la gran nave central hacia él exterior. Allí nos en-

contramos una sola litera con seis cargadores todos mudos, aguardan-

do; y con ellos tuve el gusto de ver al viejo Billali, por quien había

llegado a concebir cierto afecto. Parecía que, por razones innecesarias

de contar, Ayesha había querido que todos, menos ella misma hicieran

a pie el viaje; lo que no nos parecía mal después del largo encierro en

tumbas que, por convenientes que fueran para sarcófagos, nombre

impropio, por cierto, para esas tumbas que no consumían los cuerpos,
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que se les confiaban, eran para mortales vivos como nosotros, las ha-

bitaciones más desagradables que concebirse puede. Ya fuera casual-

mente, o ya por orden expresa de Hiya desierto estaba el espacio

delantero a la entrada de la caverna donde había tenido lugar el baile

atroz de marras; no vimos alma viviente allí, y, por lo tanto, creo que

nuestra partida sería ignorada de todos, menos de los mudos que te-

nían la costumbre, como es natural, de callar lo que veían.

Al momento, pues nos vimos andando con cierta prisa a través

de la gran llanura cultivada o lecho de lago, encerrada como tina in-

mensa esmeralda en su engaste de rígidas peñas, y tuvimos una nueva

ocasión de admirarnos de la extraordinaria naturaleza del sitio elegido

por el antiguo pueblo de Kor para colocar su capital, y de la incalcula-

ble suma de trabajo y ciencia de ingeniería que debió emplearse por

los fundadores de la ciudad para agotar tan inmenso caudal de agua y

mantenerlo libre de subsiguientes acumulaciones. Este, en verdad, es

un caso sin igual; porque en mi opinión, obras tales como el canal de

Suez o el túnel de Monte Cenis no se aproximan en magnitud a aque-

lla empresa tan antiquísima

Cuando hubimos andado por espacio como de media hora apro-

vechándonos, grandemente de la frescura que en esa hora del día baja

sobre la gran llanura de Kor, y que substituía en cierto modo la falta

de toda brisa marina o auras terrestres empezamos a tener una vista

más clara de lo que Billali nos había dicho que eran las ruinas de la

gran ciudad. Y aún desde la distancia a que nos encontrábamos, po-

díamos apreciar su grandeza que nos sorprendía más a cada paso que

dábamos.

No era muy grande la ciudad, si se la compara a Babilonia o Te-

bas, o a alguna de las otras ciudades de la remota antigüedad; quizá su

muralla externa comprendería unas doce millas o poco más, de exten-

sión cuadrada. Ni tampoco habrían sido muy altas sus murallas según

juzgar pudimos al acercarnos; pues que probablemente no pasarían de

unos cuarenta pies de altura en los lugares en que no estaban arruina-

das, ya por el hundimiento del terreno o por otras causas parecidas.
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Esto se explica quizá, atendiendo a que Kor, protegida como estaba de

agresión externa por baluartes naturales superiores a cuantos el hom-

bre, concebir podría necesitaba sólo esos muros para casos de civil

discordia o meramente por aparato. Mas eran tan anchos como altos,

en cambio, y todos los labrados sillares, sacados, sin duda de las ca-

vernas, y circunvalados por un profundo foso como de sesenta pies de

ancho, y que a trechos estaba aún lleno de agua

A este foso llegamos unos diez minutos antes de ponerse el sol, y

lo atravesamos andando. Por encima de grandes cantos, que parecían

ser los restos de un puente, dispuesto para el caso, y con alguna difi-

cultad trepamos en el lado opuesto del zanjón, por la pendiente de la

muralla hasta sobre ella

Ojalá fuera capaz mi pluma de dar alguna idea de la grandeza

del espectáculo que entonces se desarrolló a nuestras miradas. Allí,

bañado por los rojizos reflejos del sol poniente, mimamos un espacio

de muchas, millas cubierto de ruinas... de columnatas, de templos

altares y palacios regios, apartados entre sí por trechos de verde male-

za. Por supuesto que las techumbres de esas moradas, tiempo hacía

que se habían desplomado y desaparecido, convertidas en polvo, pero

la mayor parte de las paredes medianeras y las grandes columnas se

mantenían derechas, gracias a la fortaleza del sistema de fabricación y

a la dureza extrema del material empleado.16

Dirigímonos entonces hacia una pilada enorme de materiales que

reputamos fueran los de un templo, y que lo menos cubrían unos

cuantos acres de terreno, los cuales estaban dispuestas formando una

                                                       
16 Recuérdese, además, para explicar ese extraordinario estado de conserva-
ción de las ruinas de Kor, después de tan largo espacio de tiempo (de seis mil
años, quizá), que la ciudad no había sido destruida por un incendio, o desba-
ratada por ejércitos enemigos o por terremotos, sino que meramente había
sido abandonada por sus habitantes a consecuencia de una terrible epidemia.
Así fue que las casas quedaron intactas. Téngase también presente que el
clima de esa llanura es extremadamente seco, que llueve muy poco en ese
lugar, de modo que las minas no han tenido que sufrir más que la acción del
tiempo, que degrada muy lentamente a tan macizas obras de cantería.
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serie de cuadrados o patios, sucesivamente interiores como ciertas

cajas chinescas que se meten las unas en las otras, y apartados entre sí

por hileras de enormes columnas. Diré ahora que esas columnas no se

parecían a ninguna de las que he visto ú oído, pues tenían una especie

de talle central que se ampliaba por las partes extremas de arriba y

abajo. Al principio nos figurábamos que esta forma era una imitación

simbólica o sugestiva de la figura corporal de la mujer, costumbre

bastante común entra los arquitectos religiosos de la antigüedad. Mas

al día siguiente, conforme subíamos por las faldas del lado opuesto de

la montaña descubrimos una gran cantidad de palmeras majestuosísi-

mas, cuyos troncos tenían exactamente la forma de las columnas, y ya

no dudé de que el primero que las diseñó se había inspirado en las

graciosas curvas de esas mismas palmas, o más bien en sus anteceso-

ras, que unos ocho o diez mil años ha embellecían las faldas del monte

que formaban la costa del volcánico lago, en la actualidad ausente.

Ante la fachada de este inmenso templo, que, según creo, es tan

grande como el de Karnak de Luxor, y cuyas columnas tenían como

sesenta pies de alto por dieciocho de diámetro en la base, hizo alto

nuestra pequeña caravana Ayesha bajó de su litera

-Había un lugar aquí, mi Kalikrates -díjole Ella a Leo, que había

corrido a ayudarla a bajar –donde se podía dormir. Dos mil años hace

que tú, yo y esa egipciaca sierpe, descansarnos en él, mas desde enton-

ces no he vuelto a poner aquí los pies, ni nadie tampoco, y quizá haya

caído.

Y seguida de todos nosotros, subió por una amplia escalinata de

piedras, penetrando en el primer patio, y miró a su alrededor. Pareció

que recordaba entonces y andando algunos pases hacia la izquierda al

ras de la pared, se detuvo y dijo:

-Aquí es.

Hízoles una señal a los dos mudos, que llevaban nuestras provi-

siones y nuestro corto equipaje, para que se adelantaran. Une, de ellos

sacó una lámpara y la prendió en su braserillo. Los amajáguers, cuan-

do iban de viaje, llevaban siempre un braserillo encendido para procu-
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rarse fuego. La yesca del braserillo se componía de fragmentos de

momia prendidos y humedecidos cuidadosamente, y que conservaban

fuego durante muchas horas seguidas si se manejaban con cierta habi-

lidad. Apenas se encendió la lámpara penetramos con Ayesha en el

lugar ante cuya entrada se había ella detenido, y que resultó ser una

habitación formada en el hueco de la maciza pared. Dentro vimos

como una mesa de piedra maciza y me figuro que aquel recinto ser-

virla de alojamiento, quizá, al portero del gran templo.

Limpióse aquel lugar del mejor modo posible arreglándolo como

lo permitieron las circunstancias a la obscuridad que reinaba y nos

pusimos a cenar nuestra provisión de carne fiambre, al menos Leo,

Job y yo, porque ya he dicho, que Ayesha no tornaba nunca más que

frutas y agua. Mientras comíamos, la luna que era llena surgió de en-

cima de la montaña é inundó el espacio con su resplandor de plata.

-¿Sabes ¡oh, Holly! por qué te he traído aquí esta noche? -dijo

entonces Ayesha descansando su frente en la mano y mirando el astro

que subía como una reina celeste sobre las pilastras solemnes del tem-

plo. -Pues te traje... y por cierto, Kalikrates que te reposas ahora en el

lugar mismo donde yo te puse muerto hace tantos años, al volver a las

cavernas... La escena torna ahora a mi memoria... La veo claramente

y... ¡ay! cuánto es horrible...

Ella calló y se estremeció visiblemente. Leo, afectado, se levantó

al momento y cambió de puesto. La reminiscencia de Ayesha no le

había gustado, en verdad.

-Pues os traje -continuó Ayesha -para que contempléis la más

admirable vista que pueden recibir humanos ojos: la luna llena alum-

brando las ruinas de Kor. Cuando hayáis acabado vuestra colación... y

ojalá, Kalikrates que no comieras nada más que frutas, pero ya lo ha-

rás en adelante, después de purificado por el fuego, que yo también en

un tiempo devoraba la carne como una bestia.. Cuando hayáis con-

cluido, os enseñaré este gran templo y os mostrará el dios que en él se

adoraba un día.
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Al oírla por supuesto, que nos levantamos de súbito. Salimos

afuera todos. Y aquí la pluma es impotente en mis manos. Fastidioso

fuera que, aunque pudiese hiciera constar aquí las dimensiones y de-

talles de los diversos patios, y no sé, sin embargo, de qué modo des-

cribiré lo que vi; tan magnífico era aunque arruinado, o incapaz de

concebirse. Los grandes patios o hileras de gigantescas columnas,

algunas esculpidas, desde el plinto al chapitel, los recintos vacíos,

hablaban más elocuentemente a la imaginación, que si estuvieran

colmados de muebles y de pueblo. Y por cima de todo, cerníase el

silencio de la muerte, el sentimiento de la soledad más absoluta y el

espíritu incubador del tiempo pasado... ¡Cuán hermoso era aquello, y

cuán desolado, empero! No nos atrevíamos a hablar. La misma

Ayesha estaba abrumada en la presencia de una antigüedad ante la

cual la suya nada era; sólo murmurábamos, y nuestros murmullos co-

rrían por las columnatas hasta perderse en el sosegadísimo ambiente.

Brillante caía la luz de la luna sobre las pilastras, y los patios, y los

hendidos muros, ocultando todas las manchas y grietas con sus ful-

gentes reflejos y revistiendo en veneranda majestad con los peculiares

encantos de la noche. Asombroso, en verdad, era contemplar el sagra-

rio de Kor en ruinas, alumbrado por la Luna. Asombroso, en verdad,

era pensar en los miles de años que así se habrían estado contemplan-

do mutuamente el astro, cadáver del Cielo, y la ciudad muerta de la

tierra; contándose en la absoluta soledad del espacio las historias de

sur, existencias perdidas y de sus glorias olvidadas. Caía en paz la luz

fantástica y poco a poco, las sombras se movían por los herbosos pa-

tios, cual si fueran los espíritus de los antiguos sacerdotes que se des-

lizaban en los recintos donde antes celebraban sus ritos; caía la luz

fantástica y creciendo fueron las sombras, hasta que la belleza solem-

ne de la escena pareció penetrarnos el alma misma con el concepto

mudo, sin atenuación de la muerte, clamando en ella con más estri-

dente son que el de cien trompetas juntas, que el sepulcro es una sima,

sima que devora todas las pompas, todas las famas y hasta sus mismas

memorias...
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-Vamos ahora -dijo Ayesha después que hubimos estado mirando

en éxtasis la escena qué sé yo cuanto tiempo; -vamos ahora, que he de

mostrares la Flor de Piedra de la Hermosura y la mismísima Corona

del Asombro, si es que aún se mantienen aquí, burlando al tiempo con

su belleza para colmar el corazón humano del ansia de saber lo que

está detrás del velo de los misterios.

Y sin esperar nuestra respuesta guiónos a través de dos patios

más, hacia el más céntrico del antiquísimo sagrario.

Y, allí, en el medio de aquel espacio, que tendría unos cincuenta

pies cuadrados, o poco más nos hallamos frente a frente con lo que

creo que es quizá la obra de arte alegórica más grandiosa que el genio

de sus hijos ha dado al mundo. Exactamente en el centro del patio,

colocada sobre un zócalo cuadrado de piedra estaba una enorme bola

de roca negra de cuarenta pies de diámetro, y sobre la bola alzábase

una colosal figura tan encantadora y divina que al verla yo, iluminada

cual se hallaba por la suave luz de la luna quedéme sin aliento, y el

corazón cesó de palpitar.

Labrada estaba la estatua de un mármol tan puro y tan blanco,

que, aun entonces tras tantísimos siglos resplandecía al reflejo de los

rayos lunares, y su altura sería quizá, de veinte pies. Representaba la

alada figura de una mujer de tan maravillosa belleza y tanta delicada

gracia, que el tamaño parecía aumentar, antes bien que estorbar, su

belleza tan humana pero aún más que humana espiritual. Inclinada

estaba hacia delante, como suspensa de sus alas tendidas a medias, y

no sobre su pie. Sus brazos abiertos estaban en la actitud de los de una

mujer que va a abrazar a su novio muy adorado, y toda su postura pa-

recía la de quien tiernísimamente implora. Desnuda estaba su perfecta

forma y esto es lo más extraordinario, menos el rostro, que tenía cu-

bierto de un velo muy fino, de modo que se pudiera adivinar la huella

de sus facciones. Le envolvía el velo la cabeza toda y de sus puntas

sueltas, una le caía sobre el seno izquierdo, y la otra rota en parte, a la

sazón, volaba libre en el aire por detrás suyo.
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-¿Y qué personifica? -preguntó, cuando pude apartar de la esta-

tua la mirada

–¡No puedes figurártelo, oh, Holly!.. ¿Adónde entonces tienes la

imaginación? -respondióme Ayesha. -Es la verdad posada sobre el

mundo, o implorando a sus hijos por que el rostro le descubran.

Y dando entonces la última Y larga mirada a aquella belleza es-

piritualizada en un velo envuelta tan perfecta y tan pura que casi so-

ñaba yo que un alma viva resplandecía a través de la prisión de

mármol del contorno, para elevarme a sublimes pensamientos; inefa-

blemente asombrado ante ese sueño de poeta helado en una piedra que

jamás olvidará, aunque tan incapaz me hallo al tratar de describirlo,

con tristeza nos volvimos deslumbrados, y volviendo por los amplios

patios iluminados por la luna llegarnos al nicho de donde habíamos

partido.

Después no he vuelto a ver la estatua aquella y lo siento, tanto

más, cuanto que sobre la gran esfera que representaba al mundo y que

de pedestal le servía quizá hubiéramos descubierto, con un poco más

de luz, un mapa del Universo conforme lo conocieron los habitantes

de Kor. Sugerente es, sin embargo, el alcance de su saber científico:

que esos adoradores de la verdad estuvieran seguros del hecho de la

esfericidad del mundo.
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XXIII

¡SOBRE UNA TABLA!

Antes del alba nos despertaron los mudos al día siguiente, y des-

pués de desperezarnos bien el sueño y darnos un rápido baño en una

fuente, que aún manaba en los restos de un pilón de mármol que se

hallaba en el centro del cuadrángulo Norte del vasto atrio, fuimos

donde Ella, y la vimos junto a su litera dispuesta a la partida mientras

que Billali y los mudos recogían apresuradamente el equipaje. Ayesha

estaba velada como de costumbre, cual la verdad monumental, y entre

paréntesis, me pregunté si no habría esta figura inspirádole la idea de

cubrirse as! su belleza

Noté, entonces que la hallaba algo preocupada y que no tenía esa

altivez y arrogancia en el aire que la caracterizaban, que la hubiera

señalado al momento entre mil mujeres de su propia estatura aunque

todas se encontrasen vestidas y veladas como ella. Alzó la cabeza para

mirarnos al ver que nos acercábamos, pues doblada la tenía sobre el

pecho, y nos dio los buenos, días. Leo le preguntó qué tal había pasado

la noche.

-Mal, Kalikrates mío, muy mal -contestó. Raros y atroces sueños

he tenido esta noche, y no sé qué pueden significar. Vamos, echemos a

andar, que lejos hemos de ir y antes de que nazca otro día en ese

Oriente azul, hollar debemos el Lugar de la Vida

A los cinco minutos andábamos ya de nuevo a través de la in-

mensa ciudad en ruinas, que nos parecía acrecentada a la indecisa luz

crepuscular, y de un modo tal, que nos oprimía el corazón. Y precisa-

mente, llegábamos a la puerta del lado opuesto por donde entramos,

cuando el primer rayo de sol surgió como una flecha de oro, atrave-

sando aquel recinto, colmado de legendaria desolación, y lanzando

una postrer mirada a las veneradas y majestuosas columnas, suspira-
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mos todos menos Job, que no se encantaba con ninguna ruina por no

poder examinarlas más despacio: vadeamos el foso, y nos hallamos

luego otra vez en la llanura

Detuvímonos, a poco, un momento, para el almuerzo, y empren-

dimos la marcha enseguida y tan redoblada que a las dos, poco más o

menos, de la tarde habíamos alcanzado la montaña que formaba el

borde del cráter volcánico, y que en aquel punto alzábase perpendicu-

larmente a unos mil quinientos o dos mil pies encima de nuestras ca-

bezas. Hicimos alto, y no me sorprendió esto, a la verdad, porque yo

no veía cómo era posible que pudiéramos dar un paso más hacia de-

lante.

Ayesha bajó entonces de su litera y nos dijo:

-Ahora sólo comenzarán nuestros trabajos, pues aquí dejaremos a

esos hombres y habremos de ayudarnos a nosotros mismos.

-Dirigiéndose luego a Billali, le dijo:

-Aguardarás aquí con esos esclavos nuestra vuelta. Mañana a

mediodía volveremos, y si no, aguarda aún.

Inclinóse humildemente, Billali, y dijo que obedecerían su au-

gusto mandato aunque tuvieran que aguardarla siempre.

-Y ese hombre, ¡oh, Holly! -dijo, Ella señalando a Job, –más va-

liera que también quedase aquí; porque si no tiene grande el corazón y

el valor muy seguro, quizá algún daño padezca... Tampoco son los

secretos del lugar adonde vamos, propios para que los conozcan ojos

de gente vulgar.

Tradújele esto a Job, que entonces me rogó, casi con lágrimas,

que no le abandonase. Díjome que estaba seguro de que no podría ver

nada peor de lo que, ya había visto, y que le espantaba la sola idea de

quedarme solo con esa gente muda que sin duda aprovecharía la

oportunidad para envasijarlo.

Se lo dije a Ayesha. Ella se encogió de hombros y replicó:

-Bien; que venga.. ¡Poco me importa! Cáigale el mal sobre su

cabeza pues que lo quiere... Servirá para sostener la lámpara y eso...



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

236

-Y señaló una tabla estrecha como de dieciséis pies de largo, que esta-

ba atada sobre la larga vara de la litera

Yo había creído hasta entonces que únicamente servía para que

las cortinillas quedasen más anchas; pero ahora me enteraba deque se

destinaba a algún propósito que desconocía, y necesario en nuestra

extraordinaria empresa

Así fue que Job se echó a cuestas la tabla que era bastante ligera

aunque rudamente labrada y cargó con una lámpara. Otra lámpara me

eché yo a la espalda así como un jarro de aceite de repuesto, y Leo

llevó las provisiones y el agua en un odre hecho de la piel de un ca-

brito.

Entonces Ella ordenó a Billali y a los seis mudos que se retiraran

detrás de un grupo de magnolias floridas, que estaba como a unas cien

yardas de distancia y se mantuvieran allí, bajo pena de muerte, hasta

que hubiéramos desaparecido. Inclináronse humildemente y se mar-

charon, mas antes el viejo Billali me dio con disimulo un apretón de

manos y murmuró a mí oído que se alegraba de que fuese yo y no él

quien acompañase a quien debe ser obedecida en tan misteriosa expe-

dición, y por mi palabra que casi estuve dispuesto a convenir en que

tenía razón. Al punto desaparecieron, y entonces Ayesha nos preguntó

brevemente si estábamos dispuestos.

-Sí -contestamos.

Volvióse Ayesha y se puro a examinar la montaña

-¡Válgame Dios, Leo! -murmuró; -¡no creo que vayamos a trepar

por ahí!...

Leo se encogió de hombros. Estaba como fascinado y dispuesto a

todo.

Ayesha, de súbito, empezó a ascender por el acantilado y noso-

tros la seguimos. Maravillaba ver la facilidad y gracia con que saltaba

de peñasco en peñasco, y se deslizaba por los rebordes del murallón.

La subida no era a la verdad, tan difícil como parecía al princi-

pio, aunque en dos ocasiones de nada me sirvió mirar hacía atrás; pero
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el hecho es que la montaña tenía cerca de su base cierta inclinación

que más arriba no existía.

Llegamos de este modo a unos cincuenta pies sobre el lugar de

donde habíamos partido, siendo lo único verdaderamente pesado el

manejo de la tabla de Job, y como ascendíamos de lado como los can-

grejos, nos encontramos, allá arriba como a unos cincuenta o sesenta

pasos más a la izquierda de dicho punto inicial.

Notamos entonces un reborde en la escarpa bastante estrecho al

principio, pero que se fue ensanchando é inclinando hacia dentro co-

mo el pétalo de una flor, de modo que, gradualmente, nos encontra-

mos en un repliegue o carril cada vez más profundo, hasta parecerse a

un callejón del Devonshire mas hecho en piedra y que nos escondía a

las miradas del que pudiera estar abajo, si es que hubiera habido algu-

no.

Este callejón, que parecía ser de formación natural, tendría unos

cincuenta o sesenta pasos de largo, y terminaba de repente en una

cueva abierta en ángulo recto a él. Natural era ésta también y no la-

brada por humanas artes lo que deduje de su forma y desarrollo irre-

gulas que acusaba una formidable erupción de gas en la dirección de

la menor resistencia rocosa. Las cuevas todas, labradas por los anti-

guos habitantes de Kor, se distinguían por su perfecta regularidad y

simetría

Detúvose Ayesha a la entrada de esta cueva y nos dijo que en-

cendiéramos las dos lámparas, lo que hice. Ella tomó una y yo seguí

con la otra. Adelantándose entonces nos guió cueva adentro, mar-

chando con mucho cuidado, pues el suelo estaba lleno de cantos como

el lecho de una corriente, y a trechos tenía hondos agujeros en donde

podría uno romperse una pierna con la mayor facilidad.

Así seguimos durante, veinte o más minutos y yo calculo, aunque

esto era cosa bien difícil por las vueltas y revueltas que dábamos, que

habíamos andado un cuarto de milla
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Alto hicimos, al fin, en este punto, y en tanto que yo trataba de

penetrar con la mirada la densísima tiniebla del lugar, sopló de súbito

una gran racha de viento que apagó ambas lámparas.

Llamónos Ayesha y a gatas casi nos acercarnos a ella. Entonces

contemplamos un espectáculo que nos, sobrecogió por lo terrorífico y

grandioso. Teníamos delante una tremenda grieta del negro monte,

conmovido y dislocado por alguna inmensa perturbación natural en

remota edad, en la que había sido como azotado repetidas veces por el

rayo. Esta grieta que era un precipicio enorme cuyas dimensiones no

pude apreciar, pero cuya anchura no debía ser mucha por lo mismo

que era tan obscura encontrábase apenas alumbrada por una luz dudo-

sa que con dificultad bajaba hasta donde estábamos de la superficie

superior del monte, que se hallaría, por lo menos, a unos dos mil pies

de altura

La boca de la caverna de donde acabábamos de salir daba a una

curiosísima prolongación rocosa figurada como un espolón sobresa-

liente en el abismo en medio del vacío, por espacio como de cincuenta

yardas, terminando en una aguda punta y a nada en verdad, puedo

compararla mejor que a la espuela de un gallo. La gigantesca púa se

desprendía del paredón del precipicio, exactamente como la defensa

córnea de la pata del gallináceo; su base era enorme y no se sostenía

en ninguna otra parte.

-Por ahí pasaremos -dijo Ayesha. -Y cuidad de que el vértigo no

os acometa o que el viento no os barra al abismo de abajo, que, a la

verdad, no tiene fondo.

Y sin darnos tiempo para espantarnos siquiera echó a andar por

el espolón, dejándonos que la siguiéramos como mejor pudiésemos.

Yo iba en pos de ella; tras de mí, Job, arrastrando penosamente su

tabla y Leo a la retaguardia de todos.

Unos veinte pasos habríamos avanzado por ese puente peregrino,

que se estrechaba más cada vez, cuando, de súbito, por la grieta bajó

rugiendo una gran racha. Vi que Ayesha se inclinó ante ella pero el

viento le arrancó de los hombres la capa obscura y sacudiéndola se la
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llevó por el abismo. Seguíla espantado, con la vista hasta que la devo-

ró la tiniebla. Echéme a tierra y me aferré con las manos al peñasco,

que vibraba dando un zumbido como un ser viviente.

Nuestra situación era tan terrible tan contraria a la experiencia

terrena que yo creo que, por eso mismo, nuestro terror se aplacaba;

mas, ahora cada vez que sueno con ella me despierto con todo el cuer-

po lleno de un sudor frío.

-Adelante, adelante -exclamó la blanca figura que nos guiaba;

-pues ahora sin capa Ella aparecía más que mujer, un hada flotando

sobre la tempestad.

-¡Adelante, o caeréis para ser desbaratados en mil pedazos! ¡No

apartéis los ojos ni las manos del peñasco!

Obedecímosla, y nos arrastramos trabajosamente, por el vibrante

espolón, contra el cual se desgarraba gimiendo el viento, haciéndolo

resonar como un enorme diapasón. Seguimos, seguimos, y no sé du-

rante cuánto tiempo, sin atrevernos a mirar en torno fino cuando era

absolutamente necesario, hasta que, al fin, nos hallarnos en la punta

misma de la espuela que era una losa no más grande que una mesa

común, y que palpitaba y rebotaba como la cubierta de un barco de

vapor cuyas calderas se hallan a gran presión.

Allí, apretados contra el suelo y boca abajo nos quedamos mi-

rando a nuestro alrededor mientras que, Ayesha ce mantenía de pie,

doblada contra el viento, flotante la cabellera larguísima y despreocu-

pada en absoluto del espantoso abismo abierto a sus pies.

Extendió la mano y señaló adelante.

Entonces comprendí para qué se había preparado de la larga y

estrecha tabla que Joh y yo con tanto trabajo hablamos arrastrado en-

tre los dos. Teníamos por delante, el espacio vacío, mas algo había en

él a cierta distancia aunque no podíamos discernir qué cosa fuese por-

que, debido quizá a la sombra que caía del murallón del lado opuesto

de la grieta reinaba en torno la nocturna tiniebla

-Debemos aguardar un momento, que muy pronto tendremos luz.
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No pude comprenderla en verdad. ¿Qué más luz de la que enton-

ces había en aquel lugar tremebundo vendría a iluminarlo? Mientras

en ello pensaba de súbito, una espada flamígera atravesó la tiniebla

estigiana, rozando la punta rocosa en que nos hallábamos, é ilumi-

nando la forma adorable de Ayesha con esplendor celeste.

¡Ah, si describir pudiera la fantástica peregrina belleza de aque-

lla espada de fuego suspendida en las tinieblas atravesando los jirones

de neblina que surgían del abismo!..

Cómo se produjo, no lo sé aún de fijo, más yo supongo que había

algún agujero que horadaba el murallón del frente, en la dirección

precisa del punto en que el sol se ponía en aquel instante. Pero asegu-

ro que el efecto que hacía era de lo más asombroso que concebirse

puede. Hundida en el seno mismo de la tiniebla estaba aquella espada

ígnea; por donde ella cruzaba la luz era tan vívida que podía verse

hasta el grano de la piedra mientras que fuera del rastro da luz, a dis-

tancia de unas cuantas pulgadas solamente de su filo sutil, nada se

distinguía más que las amontonadas sombras.

Y entonces gracias a ese rayo de luz que Ella había estado espe-

rando, y para encontrar el cual había calculado nuestra llegada sa-

biendo que esta estación del año, durante miles y miles anteriores

había siempre caído en esa dirección, pudimos nosotros ver lo que por

delante teníamos.

A cierta distancia de la punta del trozo de roca parecida a una

lengua en que yacíamos, alzábase probablemente del insondable fondo

de la sima un granítico cono, como un pan de azúcar, cuyo vértice

estaba exactamente en frente nuestro.

De nada nos hubiera servido este vértice solo, que era circular y

ahuecado, pues que venía a quedar de nosotros a una distancia de cua-

renta pies por lo menos. Mas, encima del borde de la cúspide descan-

saba una losa gigantesca y chata algo así como el canto de un glacier

(lo que muy bien ser podría) y el filo de le losa se nos aproximaba a

unos doce pies quizá.
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Ese enorme bloque no era más que una piedra basculada sobre el

borde del cono o cráter en miniatura como una moneda en el de una

copa de mesa pues a la ingente luz que la alumbraba veíamosla osci-

lante a los embates del viento.

-Aprisa -exclamó Ayesha -poned la tabla hemos de pasar mien-

tras la luz dure, que será poco.

–¡Señor y Dios mío! No querrá Ella de seguro que pasemos por

ahí sobre esto -gimió Job –mientras, obedeciéndome me empujó la

tabla

-Pues eso mismo haremos, Job -le grité... -Y la idea del peligro

atroz que íbamos a arrostrar me ponía en el ánimo fatídica alegría

Dile dificultosamente la tabla a Ayesha que, rápida la colocó con

mucha limpieza a través de la sima de modo que uno de sus extremos

descansaba sobre la moviente losa y el otro en la punta de nuestro vi-

brante espolón. Entonces colocó sobre ella su pie para que el viento no

la arrastrase y volviéndose a mí dijo:

-Desde que aquí estuve, ¡oh, Holly! el sostén de la vacilante pie-

dra ha disminuido un tanto, y no sé por esto si resistirá nuestro peso,

si caerá o no. Cruzaré la primera pues que nada puede resultarme.

Y echóse a andar, leve aunque seguramente, por el frágil puente,

y en un segundo se encontró parada y en salvo sobre la suspendida

piedra

-¡Está segura! -clamó entonces. -Sostén tú la tabla. Yo me pon-

dré del otro lado de la piedra para que no desequilibre con vuestro

peso mayor. ¡Vamos, vamos, Holly, que nos va a faltar la luz!..

Temblé sobre mis rodillas y si alguna vez me he sentido bien

malo, en aquella ocasión fue. No me avergüenzo al escribir que vacilé

un poco, y aun pensé retroceder.

-¡No tienes miedo, de seguro! -clamó la extraña criatura aquella

en una parada del viento, desde el lugar en que estaba posada como un

ave en la parte más elevada de la moviente piedra. –¡Si lo tienes deja

pasar a Kalikrates!
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Esto me determinó. Más vale caer en un precipicio y morir, que

ser el objeto de la burla de una mujer como esa. Apreté los dientes y

me lancé sobre, aquella horrible estrecha tabla que se doblaba bajo mis

pies al espacio insondable.

Tocóle entonces el turno a Leo, y aunque, tenia cierta expresión

rara en el rostro, pasó por la tabla como un saltimbanquis por la cuer-

da Ayesha extendió la mano para recibirle exclamando:

-¡Valeroso, valeroso te has portado, amor mío! ¡Aún te anima el

antiguo espíritu heleno!..

Sólo el pobre Job quedaba del otro lado de la sima. Arrastróse

hacia la tabla gritando:

-¡No puedo hacerlo, señor! ¡Voy a hundirme en ese atroz aguje-

ro!

-Dejemos a ese hombre que pase o que perezca ahí -dijo Ayesha.

-Ved: ya la luz se apaga; dentro de un minuto estaremos en la obscu-

ridad.

Tenía razón. El sol bajaba quizá, del nivel del agujero o grieta

por donde el rayo penetraba

-Si te quedas, Job -le gritó, -morirás ahí solo. La luz se está yen-

do.

-¡Vamos, sé hombre! -le gritó Leo. -Es cosa fácil.

Animado de este modo el mísero Job, dio el grito más desespera-

do que en mi vida oí, y se arrojó de cara contra la tabla... No trataba

de andar, dicho rea sin ofensa sino, que comenzó a arrastrarse abraza-

do a ella dándose torpes impulsos con sus tristes piernas colgantes a

ambos lados sobre el vacío.

Los violentos empujones que le daba a la tabla hacían que la losa

balanceada como estaba en un filo de pocas pulgadas, oscilase de una

manera atroz, y para agravar el caso, precisamente al hallarse él a

medio camino, el rayo fugitivo, de la luz espectral desapareció, como

una lámpara que de súbito se apaga dejándonos en medio de una de-

solación de tiniebla
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-¡Por el amor de Dios, Job -gritéle en la mayor agonía, -ven a

prisa porque la piedra sobre que estábamos, aumentando su oscilación

a cada impulso de la tabla se balanceaba ya tanto que apenas podía-

mos sostenernos! La situación era espantosa.

-¡Qué Dios me ampare! -gritó Job en la obscuridad... -¡la tabla se

desliza!

Oí un rumor siniestro y me pareció que había caído.

Pero al mismo instante su mano extendida azotando crispada el

aire a obscuras, topó con la mía... Agarréla y tiré con la fuerza que tan

abundante me concedió la Providencia y Job se encontró al momento

Jadeante a nuestros pies.

Pero ¿la tabla? Sentí el ruido que hizo al deslizarse y chocar

contra una piedra y nada más luego. La habíamos perdido.

-¡Cielos! -exclamó, -¿cómo volveremos?..

-¡Qué se yo! -me contestó la voz de Leo en la sombra. -Bastante

mal hemos tenido por hoy... ya veremos luego. Pero me alegro de estar

aquí.

Ayesha entonces me tornó por la mano y me dijo:

–¡Ven!
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XXIV

EL ESPÍRITU DE LA VIDA

Obedecíla y me aterré al sentir que me conducía sobre el borde

del cráter. Extendí las piernas a los lados y no sentí nada

-Voy a caer -murmuré.

-No, déjate conducir y confía en mi –contestó Ayesha.

–Ahora bien: si se concibe la situación, se comprenderá fácil-

mente que esto era pedirle a mi confianza mucho más de lo que justi-

ficaba el conocimiento que yo tenía del carácter de Ayesha. Quizá, en

aquel mismo instante, estaría a punto de entregarme a un horrible

sino. Mas, tenemos algunas veces que poner nuestra fe sobre peregri-

nas aras, y esto fue lo que entonces hice.

–¡Déjate conducir! –gritó; -y como no podía escoger otra cosa,

así hice.

Sentíame deslizar como uno o dos pasos por la superficie oblicua

de la peña y caer luego en medio del aire, y pasóme como un relámpa-

go en la mente la idea de que estaba ya perdido... ¡Mas, no! Sentí que

mis pies chocaron contra la peña dura que estaba parado sobre algo

sólido y fuera del alcance del viento cuyo rumor seguía yo oyendo so-

bre mi cabeza. Y mientras le daba gracias por estos pequeños servicios

a mi estrella sentí como un deslizamiento o roce, un choque y luego la

voz de Leo que ¡alegremente gritaba:

–¡Hola viejo mío! ¿Estás aquí? ¿Verdad que esto se va poniendo

interesante?

Y en este instante, sentirnos caer a Job, dando un tremendo chi-

llido, sobre nosotros, arrojándonos por tierra Cuando acabábamos de

levantarnos oírnos la voz de Ayesha mandándonos encender las lám-

paras que, afortunadamente, estaban enteras, así como el jarro de

aceite de repuesto.
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Saqué la caja de fósforos de cera de Bryant y May, que prendie-

ron tan alegremente en aquel lugar atroz como en un gabinete de

Londres y en un par de minutos teníamos encendidas las dos lámpa-

ras.

A su luz vimos un curioso espectáculo. Amontonados estábamos

en un ensanche rocoso como de doce pies cuadrados, y en nuestros

rostros se pintaba el azoramiento. Ayesha estaba de pie, tranquila en

un ángulo, con los brazos cruzados, esperando que acabáramos de

encender.

Aquel recinto en que nos hallábamos parecía ser en parto, natu-

ral y en parte labrado por la mano del hombre, y se hallaba en la cús-

pide misma del cono. El techo de la parte natural estaba formado, por

la piedra moviente, y el fondo del lugar, que tenía una pendiente hacia

el interior, estaba labrado en la peña viva. Por lo demás, allí no había

ni humedad ni frío, y era un perfecto puerto de paz comparado a la

cima de arriba azotada por los torbellinos, y a la vibrante espuela que

a su alcance sobresalía en pleno abismo.

–Al fin, hemos llegado sanos y salvos -dijo Ayesha -aunque por

momentos me pareció que la losa desequilibrada se precipitaba con

ustedes los abismos sin fondo, pues yo creo que esa grieta lleca hasta

la misma entraña del mundo... La peña afilada sobre que la losa des-

cansaba, hase ido desgastando con el roce del balance. Y ahora que

este hombre, a quien con razón llaman el puerco, porque estúpido es

como esa bestia ha dejado, caer la tabla no será cosa fácil volver a

pasar el abismo y tengo que pensar un medio para ello.

Job no se daba cuenta de que lo aludían. Sentado estaba en el

suelo y pasándose por la frente con el aire muy fatigado un pañuelo

rojo de algodón. Ayesha siguió hablando:

–Contemplad este lugar; ¿qué crees tú que sea, Holly?

-No -repliqué.

-¿Creerás que un hombre escogió por habitación suya, en su

tiempo, este aéreo nido, y que vivió aquí durante muchos años, salien-

do de él solamente cada diez días a buscar el alimento, el agua y el
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aceite que el pueblo le ponía en mayor cantidad de la que necesitaba y

como una ofrenda a la entrada del túnel por donde hemos venido hasta

aquí?

Admirados la oímos, y Ella prosiguió:

-Y, sin embargo, así fue. Un hombre había, Noot se llamaba,

que, aunque vivió en tiempos posteriores tenía el saber de los hijos de

Kor. Era un ermitaño y gran filósofo, y conocedor de los secretos de la

Naturaleza. El fue quien descubrió el fuego que voy a mostraros, que

es la sangre y la vida de la Naturaleza y también que los que en él se

bañaran y lo aspiraran, habrían de vivir en tanto que la Naturaleza

viviera. Mas, como tú, ¡oh, Holly! ese hombre, Noot no quiso aprove-

charse de su saber. «Mala es la vida para el hombre –decía --pues que

el hombre nació para morir» Así es, que a nadie confió su secreto, y

aquí se vino a vivir para atravesarse en el camino del que en busca de

la vida viniera y los amajáguers de su tiempo lo adoraban como a un

santo. Y cuando yo vine por primera vez a este país... -mas tú no sabes

cómo vine, Kalikrates y otra vez te lo diré... es una historia extraña, –

oí hablar de este filósofo, le aguardé a que viniese por sus provisiones

y vine con él hasta aquí, aunque temí mucho pasar el abismo. Des-

lumbréle con mi hermosura y mi talento, y le lisonjeé con mis pala-

bras de tal modo, que me condujo allá abajo y me mostró el Fuego y

me contó sus arcanos; mas no permitió que en él me hundiese lo que

por temor de que me matara no lo hice, pero pensé que como el hom-

bre era muy anciano, pronto moriría. Y partí de aquí habiendo apren-

dido cuanto él sabía del maravilloso Espíritu del Mundo, que era

muchísimo, porque el hombre era muy sabio y muy anciano, y por su

pureza de costumbres y abstinencias, y por la contemplación de su

mente inocente, había conseguido adelgazar el velo que cuelga ante,

nosotros, y conocer las grandes verdades invisibles cuyo suave batir de

alas algunas veces escuchamos cuando pasan a través del grosero am-

biente del mundo. Sucedía esto poco antes de que yo te viera Kalikra-

tes de que llegases aquí peregrino con la egipcia Amenartas, de que yo

aprendiese a amar por vez primera y eterna. Y al verte, pensé venir a
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aquí contigo, y que ambos participásemos del den de la vida Y así fue

que yo te traje aquí; mas, la egipcia nos siguió y no hubo modo de

apartarla y al llegar encontramos que el anciano Noot acababa de mo-

rir. Allí yacía y su blanca barba le cubría como una vestidura; ahí,

junto a donde estás sentado, Holly, mas largo plazo habrá que su polvo

lo disipó el viento.

Maquinalmente, entonces pasé la mano por el polvo del suelo y

mis dedos tocaron alguna cosa dura. Examinéla y vi que era una

muela humana muy amarilla mas muy sana. Se la mostré a Ayesha

que al verla rió un poco.

-Sí, es suya sin duda.. Ved lo que, queda de Noot y de su gran

sabiduría.. una pequeña muela. ¡Y aquel hombre, empero, tenía a su

alcance, la vida eterna y no la quiso, por respeto a su conciencia!..

Pues bien, ahí yacía a la sazón muerto recientemente, y bajamos todos

al lugar donde he de conduciros, y yo, reuniendo todo el valor que

pude arriesgándome hasta la muerte para conquistar, quizá, la corona

de la vida adelantéme a las llamas... Surgió, entonces un vigor vital en

mí que no podéis concebir hasta que no lo sintáis vosotros mismos, y

de ellas salí imperecedera y bella inefable inconcebiblemente. A ti

tendí entonces los brazos, Kalikrates instándote a que tomaras a tu

inmortal desposada y tú, al oírme deslumbrado por mi belleza volviste

la mirada y rodeaste con tus brazos el cuello de Amenartas. Acome-

tióme gran furor, enloquecí, y apoderándome de la corta lanza que

portabas, te herí en el pecho; de modo, que ahí, en el recinto mismo de

la vida gemiste y moriste... Entonces no sabia que podía matar con la

mirada y la voluntad, y por eso, insana te mató con una lanza.. Y

cuando te vi muerto ¡ay!... lloró, lloró al ver que tú habíais muerto y

que yo era inmortal. Lloró ahí, en el Lugar de la vida y tanto, que, si

hubiera sido mortal, el corazón me habría estallado... Y ella la obscura

egipcia me maldijo por sus dioses... Maldíjome en nombre de Osiris, y

de Isis; de Nephithys y de Hekt; y de Sekhet de cabeza de león, y de

Set; llamando sobre mí los males y la desolación.. ¡Ah! aún me parece

ver su negro rostro amenazándome como una tempestad, mas no po-
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día dañarme, y... yo, yo no sabía que podía herirla. Y no traté de ha-

cerlo; ni entonces ya me importaba hacerlo. Entre las dos te sacamos

de aquí. Y después, la despedí... Ordené que la guiasen a través de los

pantanos... y parece que vivió para parir un hijo, y para escribir la

historia que había de traerte a ti, su esposo, junto a mí, su rival y tu

matadora..

Paró de hablar un momento, y luego continuó:

-Tal es la historia amor mío, y ya llegó la hora del término que la

corone... Como las cosa, todas del mundo, compónese de mal y de

bien más de mal, quizá, que escrita está con letras de sangre... Tal es

la verdad, nada te he ocultado, Kalikrates... Mas, escucha ahora una

cosa antes del momento final de tu prueba. Vamos a ir ante la presen-

cia de la Muerte, pues que la Vida y la Muerte, se hallan muy juntas,

y... ¡quién sabe!.. ¡ah! si quedaremos apartados por otro espacio tan

largo... No soy más que mujer, y no profetisa; no sé leer en el futuro...

Mas, sí sé una cosa que aprendí de los labios del sabio Noot: que mi

vida se ha prolongado y que se ha tornado más intensa y brillante,

aunque no podré vivir eternamente... Así, Kalikrates tómame por la

mano y alza mi velo, sin más temor que si yo fuese alguna muchacha

campesina y no la más sabia y bella mujer de esta tierra y mírame a

los ojos, y dime que me perdonas de todo corazón, y que de todo cora-

zón me adoras.

Paró de hablar otra vez por un momento, y la rara ternura de su

voz, nos acariciaba aún el oído, en el silencio. Su acento me conmovía

más aunque sus palabras; ¡tan humano era tan femenino!

Leo también estaba muy afectado. Hasta aquel instante había si-

do fascinado, a pesar de los dictados de su razón, así como se supone

que la serpiente fascina al pajarillo; mas, a la sazón, supongo, que la

fascinación había pasado, y que realmente amaba a esa peregrina y

bellísima criatura tal como Yo... ¡ay!... también la amaba. Como quie-

ra que fuese vi que se le llenaron de lágrimas los ojos, que se dirigió

apresuradamente hacia ella, le soltó los nudos de su velo, y, tomándola
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por la mano, y clavando la mirada en sus pupilas profundísimas, le

dijo en alta voz:

-¡Ayesha te amo de todo corazón... y te perdono, en cuanto es po-

sible lo absoluto del perdón, la muerte de Ustane!.. En cuanto a lo

demás, cosa es que corresponde a tu Creador y a ti, y yo no tengo que

ver en ello...

-Ahora -replicó Ayesha con altiva humildad, -cuando mi señor

habla tan generosamente y tanto dona con su mano real, no me toca

quedarme atrás y esperar a que me rueguen mis favores... Escucha...

Y tomándole de la mano se la puso sobre la adorable cabeza y se

inclinó de modo que por un instante, rozó con el suelo la rodilla

-En señal de sumisión, me inclino ante mi dueño.

Luego lo besó en la boca:

-En señal de mi amor de esposa te beso los labios.

Le puso la mano en el corazón:

-Por los pecados que he cometido, por los luengos siglos solita-

rios que esperándote pasé y que lavaron mi crimen por mi inmenso,

amor y por el Espíritu... el Arcano Eternal que produce toda la vida de

donde surge, y a la cual retorna, yo juro... juro, en esta primera y sa-

cratísima hora de mi femineidad perfeccionada, ¡juro que abandonará

el Mal y adoraré el Bien! ¡Juro que siempre me dejaré guiar por su voz

en el recto camino del Deber! ¡Juro, que odiaré la Ambición, y que por

el espacio todo de mis días, casi sin término, elevará la sabiduría ante

mis ojos, para que sea la estrella polar que me conduzca hacia la Ver-

dad y al conocimiento de la Justicia! ¡Juro, también, que te honrará y

te amaré, Kalikrates, a quien la ola del tiempo echó de nuevo en mis

brazos, hasta nuestro fin, próximo o remoto que sea!.. ¡Y como dote

de bodas te aporto la corona de mi belleza y mi misma vida casi impe-

recedera y mi saber sin medida y riquezas, que radie puede calcular!..

¡Escucha!.. Los grandes de la tierra se arrastrarán a tus pies y sus be-

llas mujeres se taparán los ojos con las manos, deslumbradas por la

hermosura de tu rostro, y los sabios te reputarán cual su maestro...

¡Leerás en los corazones humanos como en un libro abierto, y los con-
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ducirás aquí y acullá, adonde plazca a tu albedrío!.. ¡Cómo esa vetusta

esfinge egipciaca echado te mantendrás durante las edades y las estir-

pes de hombres te rogarán llorando que les resuelvas el secreto de tu

grandeza inmarcesible y siempre, siempre las burlará tu silencio!.. ¡Y

ya que está resuelto... luzca el sol, o ruja la borrasca en mal o en bien

en vida o en muerte; lo hecho queda y no se deshará!.. ¡Porque en

verdad que, lo que es, es y una vez hecho, para siempre queda hecho,

y deshacerse no puede jamás!.. ¡Y ya lo he dicho!.. Vamos allá, pues y

que todo se cumpla a su tiempo.

Y tomando una de las lámparas, adelantóse hacia el fondo del

recinto que estaba cubierto por la peña moviente, y allí se detuvo.

Seguímosla y vimos que en la pared del cono había una escalera

o para hablar con más, propiedad, que algunas prominencias del mu-

ro, habían sido esculpidas groseramente, como para formar una esca-

lera. Por ella empezó Ayesha a bajar, saltando como una cervatilla y

nosotros, con mucha menos gracia íbamos detrás.

Cuando hubimos descendido unos quince escalones vimos que a

continuación seguía una senda rocosa en plano inclinado, muy pina,

que corría hacia fuera y luego hacia dentro, como el declive de un

cono invertido o embudo.

Aunque, muy pina era la senda a trechos casi vertical, siempre,

era practicable y por ella íbamos, sin saber adónde hacia el seno mis-

mo del volcán muerto.

Largo tiempo bajamos así, como media hora me parece, hasta

que después de hallamos a una profundidad de muchos cientos de pies

del punto de donde habíamos salido, noté que llegábamos al vértice

del cono invertido.

En este mismo punto re abría un pasadizo estrecho y tan bajo que

teníamos que ir en fila india uno detrás de otro, y muy inclinado el

cuerpo para río tropezar el cráneo contra la roca

A unas cincuenta yardas ensanchóse el pasadizo y nos hallamos

en una caverna tan enorme que no pude ver ni sur, muros ni su bóve-
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da. Sólo sabía que era una caverna por el eco que, despertaban nues-

tros pasos y por la pesadez y tranquilidad del aire ambiente.

Varios minutos anduvimos así en medio del más absoluto silen-

cio, que nos oprimía el corazón, como almas perdidas en lo hondo del

Tártaro, siguiendo la blanca y fantástica figura de Ayesha, hasta que

la caverna se transformó de nuevo en pasadizo, que volvió a ensan-

charse en una nueva caverna mucho más pequeña que la primera. Y al

fin entramos en otro pasadizo por el que se traslucía un débil resplan-

dor.

Oí entonces que Ayesha daba un suspiro como de satisfacción.

-Bien está -murmuró; -preparaos a penetrar en la misma matriz

del mundo. ¡Donde la tierra concibe la vida que veis brotar en los

hombres y las bestias... y en los árboles!..

Rápidamente avanzó entonces y dando traspiés, como pudimos,

fuimos detrás con los corazones como si fuesen vasos rebosantes de

una mezcla de terror y de curiosidad. ¿Qué íbamos, a ver?..

-Conforme adelantábamos por el túnel, el resplandor lejano au-

mentaba y nos lanzaba reflejos periódicos como un faro, que de trecho

en trecho alumbra las tinieblas del mar. Y no era esto todo, porque

con los resplandores venía rodando un rumor como el del trueno, y el

de árboles que caen y se desgajan, que nos agitaba el alma. Llegamos

al fin del túnel y nos encontramos en una tercera caverna de unos,

cincuenta pies de largo y otros tantos de altura. Cubierto estaba el

suelo de blanca arena finísima y todos los costados pulidos por la ac-

ción de no sé, qué desconocida agencia. No era obscura la caverna

aquélla como las demás, sino que la inundaba una luz rosácea muy

agradable a la vista

Al principio no vimos reflejo ninguno, ni oímos ningún rumor de

trueno; mas, de súbito, mientras que maravillados mirábamos un tor-

no, calculando la fuente de la radiación rosada se verificó un fenóme-

no tremebundo, aunque bellísimo.

Del fondo más lejano de la caverna con un rumor atroz y cru-

jiente (tan espantoso que todos temblamos y Job cayó sobre sus rodi-
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llas), surgió un pilar de fuego arremolinado, diverso en colores como

el arco iris deslumbrante como el relámpago.

Durante un espacio como de cuarenta segundos, vimos la llama-

rada misteriosa resonando y girando sobre sí misma lentamente hasta

que por grados cesó el tronido temeroso y desapareció con el fuego, no

sé cómo, ni por dónde dejando tras sí el resplandor suave y rosado que

al principio vimos.

-¡Acercaos, acercaos! -exclamó Ayesha con la voz vibrando de

intensa exaltación. Contemplad la fuente y el corazón de la Vida tal

como late en el seno del inmenso mundo!.. Contemplad la substancia

de qua las cosas todas toman su energía al radiante Espíritu del Globo,

sin el cual su existencia sería imposible y se tornaría helado, exánime

como la cadavérica luna. Acercaos, lavaos en las vivientes llamas, y

colmad vuestras flojas estructuras de su virtud, en toda su virgínea

potencia.. Y no cual ahora que solamente irradia en vuestros senos,

derramada en ellos a través de los filtros finísimos de miles de exis-

tencias intermedias, sino cual aquí se halla en su propia fuente y

asiento del Ser Vital...

Seguímosla entre el róseo resplandor al fondo de la caverna hasta

que, al fin, nos encontramos ante el lugar mismo en que el grandioso

pulso latía en que surgía la sublime columna

Allí nos miramos los unos a los otros al resplandor anímico, y

reímos con risa sonora (hasta el mismo Job rió después de tanto tiem-

po que no lo hacía), por lo ligero que sentíamos el corazón en medio

de la divina ebriedad de nuestros cerebros...

Yo, por mi parte, diré que me sentí entonces como en posesión

de todos los varios genios de que es capaz el intelecto humano... ¡Po-

dría haber hablado en versos libres de belleza shakespeariana; toda

suerte de grandes ideas cruzaban relampagueando por mi mente; pa-

recíame que se habían aflojado las tablas carnales y que mi espíritu

libre se cernía por el empíreo de sus prístinos dominios!..

¡Inefables sensaciones se me derramaban encima!.. Parecíame

que vivía más sutilmente, que alcanzaba una alegría superior, que, a
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sorbos, bebía de un vaso de pensamientos más depurados de cuantos

hasta entonces había tenido... Era otro yo mismo, glorificado, y todas

las vías de la posibilidad me parecían abiertas para recibir las huellas

de la realidad. Súbitamente, entonces mientras yo me regocijaba en

ese espléndido vigor de una nueva esencia personal exaltada de lejos,

de muy lejos, vino un rumoroso son que creció, creció, tornándose

trueno, combinando cuanto es terrible y magnífico, empero, en las

capacidades del sonido.

Acercóse más y más aún, hasta que estuvo junto a nosotros mis-

mos, rodando como, todas las ruedas de la artillería del cielo, arreba-

tadas por los corceles del rayo... Y surgió afuera y con él la gloriosa

cegadora columna de llamaradas de colores varios, que estuvo girando

ante nosotros un momento lentamente, y luego, llevándose en pos suyo

la pompa del sonido, desapareció no sé cómo... Tan tremebundo fue el

espectáculo que todos nosotros a una menos Ella que se adelantó un

paso extendiendo las manos hacia la llamarada caímos abrumados y

hundimos nuestros rostros en la arena

Al desaparecer la ígnea columna Ayesha habló:

-¡Ahora Kalikrates -dijo, -el momento, tremebundo se presenta!..

Cuando la gran llamarada retorne, debes bañarte en ella. Despéjate

primero de tus ropas, porque las quemaría aunque a ti mismo no te

dañe... Estar debes en la llamarada mientras que resistirla puedan tus

sentidos, y cuando te abrace absórbela hasta el mismo corazón, y dé-

jala que lama las partes todas de tu cuerpo, y que por ella retoce, por-

que no pierdas átomo alguno de su virtud. ¿Me escuchaste,

Kalikrates?

-¡Ayesha te escuché!.. Mas, aunque en verdad no soy cobarde me

impone el efecto del fuego ¿Cómo sabré yo que no me consumirá por

entero y perdiéndome yo mismo, no te pierda a ti también? Empero,

me hundiré en la llama si leo quieres.

Meditó Ayesha un momento, y dijo luego:

-¡Nada de extraño tienen tus dudas! Pero, dime Kalikrates ¿si tú

me ves entrar en ella y salir después intacta entrarás también?
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–¡Sí, entraré en ella aunque me consuma! He dicho ya que entra-

ré de todos modos.

-Y yo entraré también -exclamé.

-¡cómo, Holly! -dijo Ella riéndose con gana. -¿No dijiste que te

repugnaba alargar tus días? ¿Por qué has variado tu pensamiento?

-No lo sé exclamé, -mas, algo dentro de mí me impulsa a probar

la llama y la inmortalidad.

-Está bien, Holly mío; aunque no te habrás perdido por entero en

tu locura. Pues bien: por la segunda vez me bañaré en este baño de

vida. Con gusto aumentaré mi belleza y mis días, si eso es posible. Y

si no lo es, no creo que pueda dañarme.

Después de una corta pausa continuó:

-También existe una razón más grave para que yo me lave de

nuevo en ese fuego. Cuando primeramente probé su virtud, colmado

tenía el corazón de odio contra la egipcia Amenartas, y así ha sido que

por más que he hecho por librarme de él, el odio desde entonces se ha

sellado en mi alma. Pero ahora es de otro modo. Ahora mi humor es

feliz y mis pensamientos son purísimos, y corro ahora ¡siempre quisie-

ra ser!.. Por tanto, Kalikrates, me he de lavar de nuevo, para depurar-

me, y hacerme de ti más digna. Así también, cuando a tu vez penetres

en el fuego, vacía todo el mal de tu corazón, y que un dulce contenta-

miento reine en tu mente. Despliega las alas de tu espíritu y colócate

en el mismísimo borde de la contemplación sagrada; piensa en los

besos de tu madre, y vuélvete hacia la imagen del mayor bien que ha-

yas visto sobre sus argentinas, alas pasar por el silencio de tus ensue-

ños... Pues del germen que contenga el alma en tan tremendo instante,

será el fruto de su futuro é incalculable tiempo...

¡Y disponte ahora, disponte como si fuese para tu última hora;

cual si fueses a penetrar en el seno de las sombras, y no por las puertas

de una existencia más gloriosa!.. ¡Disponte, digo!..
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XXV

LO QUE VIMOS

Hubo entonces una pausa de algunos momentos, durante la cual,

parecía que Ayesha estaba reuniendo todas sus fuerzas para la prueba

suprema y nosotros nos agrupamos esperándola en absoluto silencio.

Por fin, desde lejos, desde muy lejos, vino el primer murmullo

del sonido, que creció y creció, hasta que empezó a crujir y mugir en

la distancia. Al oírlo Ayesha se desprendió de sus finas envolturas,

soltó el broche de su cinto de sierpe de oro y envolviéndose con mo-

vimientos de la cabeza y de las manos en su cabellera, cual si fuese

una vestidura hizo bajo de ella deslizarse al suelo la túnica y encima

de los cabellos se apretó de nuevo el cinto.

Quedó entonces como debió quedar Eva ante Adán, vestida sólo

de sus copiosos rizos, sostenidos en torno del talle por la metálica faja

y mis palabras son incapaces de explicar lo dulce, lo divino que lucía

Más y más se aproximaron las ruedas tonantes del fuego, y Ella

entonces sacó de entre las masas obscuras de sus crenchas prodigiosas

un brazo de marfil con el que rodeó el cuello de Leo.

-¡Amor mío, amor mío! -murmuró. ¡Si supieras cuánto te amo!..

-Y le besó en la frente. Luego le dejó, adelantándose hasta poner-

se en el paso mismo de la Flama de la Vida

Conmovióme extrañamente su beso sobre la frente, su acento. El

beso me pareció tan puro como el de una madre y tan solemne como

una bendición extrema

Adelantábase el crujiente, retumbante sonido, tan inmenso que

parecía como si extraordinaria tempestad abatiese una selva entera y

la arremolinase toda echándola a rodar revuelta por las faldas pedre-

gosas de los Alpes. Más se aproximó, más; relámpagos brotaron en el

aire rosado, precursores del girante pilas como dardos, y surgió por fin
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su ígneo chapitel. Volvióse a él Ayesha extendiendo los brazos para

recibirlo. Lentamente brotaba envolviéndola de llamas. Vi que el fue-

go le subía por sus formas. Vi que Ella lo alzaba con las manos como

si fuera agua derramándolo luego sobre la cabeza. Y aún vi que abría

la boca y que, por ella se lo introducía a los pulmones... ¡Oh, cuán

tremenda y maravillosa visión!

Quedóse inmóvil entonces con los brazos extendidos iluminado

el rostro por divina sonrisa como si fuese el espíritu mismo de la Fla-

ma

El misterioso fuego retozaba sobre Ella; sobre los cabellos retor-

ciéndose por sus guedejas como hilo de encajo dorado, relucía sobre

sus hombros y senos ebúrneos, por la columna de su cuello y por las

delicadas facciones y parecía hallar su propia mirada en las pupilas

gloriosas que destellaban resplandores más vivos aún que la esencia

espiritual.

-¡Oh! ¡Cuán bella aparecía allí en medio de la llama! ¡Ningún

ángel del Cielo podría serlo más!..

Aún ahora desmáyase mi corazón a su reminiscencia.. Ella nos

miraba sonriente, y yo daría la mitad del espacio que por vivir me

resta por contemplarla como entonces otra vez.

Pero, de súbito, más de súbito aún de lo que expresarlo puedo,

verificóse un cambio en su rostro cambio que no sé cómo describirlo;

fue un cambio muy raro. Desapareció su sonrisa y en su lugar vimos

una expresión fría y dura. El óvalo del rostro se alargó, como si una

gran ansiedad mental, lo oprimiese. Y también los ojos, los bellísimos

ojos, perdieron su resplandor, y hasta la forma del cuerpo su perfec-

ción y derechura

Restreguéme los ojos creyendo que era víctima de alguna aluci-

nación, o que la refracción de la intensa luz me producía alguna ilu-

sión óptica y mientras tanto que esto hacía, el flamígero pilar giró

lentamente por vez postrera y retronando, hundióse en las entrañas de

la tierra dejando a Ayesha parada en el lugar donde se había inflama-

do.



 www.elaleph.com
Ella donde los libros son gratis

257

Apenas hubo desaparecido, adelantóse Ella hacia Leo... pare-

cióme que había perdido la elasticidad de sus pasos, y extendió su

manó para ponérsela en el hombro. Miró su brazo. ¿Adónde estaba su

redondez maravillosa y su hermosura?... Ibase adelgazando y ponién-

dose anguloso. Y su rostro... ¡Cielos!.. ¡su rostro envejecía mientras

la miraba! Supongo que Leo lo notó también, porque retrocedió

dos o tres pasos.

-¿Qué es eso Kalikrates? –dijo, y ¡oh! ¿qué notas eran aquellas

tan huecas y agudas? ¡la voz era cascada y chillona!

-¿Qué es ello, qué es ello?.. -repitió confusamente. -Me siento

deslumbrada ¡De seguro que la calidad de la llama no ha variado!..

¿Puede alterarse el principio vital?.. Dime, Kalikrates ¿qué tengo ante

mis ojos?.. ¡No veo claro! -y se puso la mano sobre la cabeza para

tocarse el pelo, y... ¡Oh, horror de los horrores!.. el pelo cayó todo a

tierra y la dejó absolutamente calva!

–¡Mirad, mirad, mirad! -chilló Job entonces con agudísimo fal-

sete de terror, los ojos brotados de sus órbitas y espumarajosa la boca.

-¡Se está arrugando toda! ¡Se está volviendo mona!

Y el pobre muchacho cayó al suelo presa de un ataque epiléptico.

¡Por cierto! tengo aún tan viva la recolección de aquel prodigio,

que estoy abrumado y no sé ni cómo escribo. ¡Se estaba arrugando

toda!.. La sierpe de oro que había ceñido su gracioso talle, escurrióse

por sus caderas y muslos y cayó en la arena. Empequeñecíase... Su

piel cambiaba de color y en vez de su blancura de apretada nieve lus-

trosa, tornábase de un moreno amarillento y sucio, como un pedazo de

viejo pergamino casi podrido. Tocóse la cabeza; la mano delicada era

una garra ahora un talón simiano, como el mal conservado pie de una

egipciaca momia.. Entonces fue cuando Ella pareció comprender lo

que le sucedía y chilló... ¡Ah! qué chillido dio... Tiróse al suelo y

púsose a revolcar chillando salvajemente...

Empequeñecióse más y más, hasta ponerse del tamaño de una

hembra de cinocéfalo. Púsosele la piel contraída en millones de arru-

gas, y sobre el informe rostro marcábase la huella de una ancianidad



 www.elaleph.com
H. Rider Haggard donde los libros son gratis

258

indefinible.. Nada he visto parecido, nadie ha visto, ni quizá concebi-

do, nada igual a la expresión de espantosa vejez grabada en aquella

cara terrífica no mayor que la de un niño de dos meses, aunque el crá-

neo se conservaba del mismo tamaño o casi así; ¡ruéguenle a Dios,

todos, que no se les presente jamás un rostro parecido si quieren con-

servar la razón!.. Quedóse luego Ella en tierra moviéndose apenas...

Ella que dos minutos antes habíamos admirado como la más bella, la

más noble y espléndida mujer que el mundo hubiera contemplado so-

bre su haz, yacía ahora a nuestros pies junto a la masa enorme de su

propia cabellera negra reducida al tamaño de una mona grande y tan

horrible tan horrible de ver, que la palabra es impotente para expre-

sarlo... Y, sin embargo, piénsese en esto, como yo pensé en ello. ¡La

mujer era la misma!

Muriéndose estaba lo veíamos, y por ello gracias a Dios dimos...

porque viviendo habría de sentir... ¡y qué sentir, oh, Cielos!..

Incorporóse sobre sus huesosas garras, y mirando como una cie-

ga en torno suyo, movió despacio la cabeza cual hace una tortuga.. No

podía ver, porque sus ojos estaban cubiertos por una película córnea..

¡Espectáculo horrible a la vez que patético!.. Mas pudo hablar aún, y

dijo con ronca y temblante voz:

-¡No me olvides Kalikrates!.. Compadece mi vergüenza.. Yo vol-

veré bella. ¡lo juro!.. ¡ah! y cayó de cara y se quedó inmóvil.

Abrumados por la insuperable exacerbación de lo horroroso,

arribos caímos también sin sentido sobre el arenoso suelo del tremen-

do recinto.

No sé cuanto tiempo estuvimos desmayados. Supongo que mu-

chas horas serían. Cuando, al fin, abrí los ojos, los otros dos estaban

aún tendidos en la arena. La luz rósea lucía como una alba celestial, y

las ruedas tonantes del Espíritu de la Vida aún giraban por su acos-

tumbrado curso, porque e ígneo pinar se desvanecía cuando ya des-

perté. También allí estaba yacente la figura atroz de la mona cubierta

de resquebrajado y rugosísimo pergamino amarillento, que había sido
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antes la deslumbrante Ayesha... ¡Aymé! no era, no, una pesadilla lo

pasado, era un hecho tremendo y sin precedentes.

¿Qué había sido lo que produjo tan atroz variación?.. ¿Habría

cambiado la naturaleza del fuego vital?.. ¿Quizá, de tiempo en tiempo,

arrojaba de sí la esencia de la muerte en vez de la de la vida?... O qui-

zá, que el organismo, saturado una vez de su virtud maravillosa, no

podía resistir de nuevo su influencia de modo que la repetición del

processus, cualquiera que fuese el intervalo, era mortal, pues que se

neutralizarían mutuamente las impregnaciones, dejando al cuerpo que

tocaban tal como era antes de su primer contacto con la Esencia de la

Vida. Esto último, esto sólo podía explicar el súbito y terrible enveje-

cimiento, al caerle encima de golpe los dos mil años de su existencia.

No tenía ya la menor duda de que la forma que ante mí yacía era pre-

cisamente la que cuadraba a una mujer que por extraordinarios medios

hubiera prolongado sus días durante veintidós centurias.

Pero ¿quién podrá decir lo que había pasado? El hecho era lo que

se tocaba a menudo, después de aquella hora espantosa he pensado en

que no había necesidad de hacer gran esfuerzo de imaginación para

ver el dedo de la Providencia en todo ello. Ayesha encerrada viva en

su sepulcro, aguardando siglo tras siglo el advenimiento de su amante,

poca variación hacía en el orden del mundo. Mas, Ayesha potente y

dichosa en sus amores dotada de juventud inmortal y de belleza divina

del saber acumulado durante las edades hubiera revolucionado la so-

ciedad, quizá habría también variado los destinos de la humanidad.

¡Oponíase así a la ley eterna y fue por esto, con toda su potencia barri-

da a su aniquilamiento, barrida en lastimosa tremenda irrisión!

Algunos minutos estuve revolviendo estos terrores en mi mente,

hasta que por fin sentí que retornaban las fuerzas, físicas en aquella

vivificante atmósfera; pensé en los demás, y vacilante, todo púseme en

pie, con la intención socorrerlo. Pero, primero tomé la tunícula de

Ayesha y la banda de gasa con que solía ocultar su belleza deslum-

brante de las humanas miradas, y volviendo el rostro para no ver más
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aquella reliquia horrible la tapé tan bien como pude y rápidamente,

para que Leo no la viese si volvía en sí.

Y pasando por encima de la perfumada masa de cabellos negros

que yacía en la arena inclinéme sobre Job, que estaba echado boca

abajo, y le volví el cuerpo. Al hacerlo, su brazo cayó de un modo que

no me gustó, y sintiendo un gran calofrío lo miré atentamente. Al

punto comprendí que nuestro antiguo fiel servidor había muerto. Sus

nervios, ya desorganizados por todo lo que había visto y sufrido, ha-

bían finalmente, estallado ante el último espectáculo, y había muerto

de puro terror. No había más, que contemplar la contracción de su

rostro para comprenderlo.

Este era un nuevo golpe; quizá sirva para que algunas personas

comprendan lo abrumadoras de las pruebas a que habíamos sido so-

metidos, y confesaré que no sentí mucho el goIpe a la sazón.

Parecióme perfectamente natural que el pobre Job hubiera

muerto. Cuando Leo volvió en sí de su desmayo, lo que hizo gimien-

do, y con un temblor de todos los miembros que le duró como diez

minutos después, le dije que Job había muerto, y me replicó mera-

mente:

-¡Ah!

Repárese que no podía ser esto por indiferencia porque él y Job

se querían mucho, y ahora habla a menudo de él, con la mayor pena y

afecto. Era simplemente una prueba de que los nervios sufren hasta un

límite nada más. Un arpa no puede dar más que una sola cantidad de

sonido, por fuertemente que se hiera

Púseme pues luego a auxiliar a Leo, y cuando lo hube consegui-

do, y se sentó en la arena noté otra cosa atroz. Cuando entramos en

aquella caverna su cabello tenía color de oro algo rojizo; pero entonces

era gris, y cuando salimos, afuera luego, se había tornado blanco como

la nieve. Además, el aspecto de su rostro era el de un hombre de cin-

cuenta años.
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-¿Qué haremos ahora viejo mío? -díjome con voz ronca y apaga-

da cuando su inteligencia se aclaró un poco y le volvió la memoria de

lo que habíamos visto.

-Tratar de salir de aquí, me parece -repliqué. -A no ser que quie-

ras entrar ahí -le dije, señalándole el pilar de fuego que entonces esta-

ba girando otra vez.

-Entrarla si estuviese seguro de que me mataría -dijo él con una

extraña sonrisa. -¡Mi maldita resistencia ha sido la causa de todo! Si

no hubiera demostrado temor, Ella no habría pensado, en darme el

ejemplo... Pero ¡qué sé yo! Quizá el fuego a mí me haría inmortal, y

yo, querido amigo, no tengo la paciencia de esperarla durante dos mil

años a que torne como Ella me esperó a mí... Prefiero morir cuando

me llegue la hora y no me parece que está muy distante, para correr no

sé adónde en su busca.. Y tú ¿no entras tampoco?

Moví la cabeza negativamente. Mi anterior excitación estaba

muerta como el agua de un charco; mi repugnancia a la ampliación de

mi existencia mortal me ha vuelto con más fuerza que nunca. Ade-

más, ninguno de nosotros dos sabía cuáles podían ser los efectos del

fuego. Los producidos en Ella no eran de naturaleza a animarnos a

que probáramos e ignorábamos las causas exactas que las producían.

-Entonces muchacho, no podemos quedarnos aquí a esperar que

nos suceda lo que a esos dos –dije, mirando el pequeño bulto cubierto

por las ropas blancas y el cuerpo de Job que se iba poniendo rígido. -Y

si nos vamos a ir, vale más que desde luego nos marchemos. Pero,

veamos si las lámparas no se han gastado. Tomó una que, efectiva-

mente, se había gastado toda

-Hay más aceite en la vasija si es que no se ha roto -dijo Leo, con

indiferencia

Examiné la vasija: estaba intacta. Llené las lámparas con tem-

blorosa mano. Afortunadamente, todavía quedaba sin consumir un

poco de la mecha de lino. Encendílas con nuestros fósforos de cera.

Mientras lo hacía oímos el rumor del pilar de fuego que se aproxima-
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ba en su interminable periodicidad, si es que era en verdad, el mismo

fuego el que retornaba en cada cielo.

-Contemplémoslo una vez más -dijo Leo, -no volveremos a ver

cosa igual aquí en la tierra

Quizá fuera esta una curiosidad ociosa, mas yo participaba de

ella y aguardamos a que después de retumbar y girar lentamente sobre

su propio eje, se desvaneciera mientras meditaba yo en los miles de

años que el fenómeno se estaría verificando así, en las entrañas de la

tierra y en los miles más, quo duraría aún. Pensé también si ojos hu-

manos lo verían después de los nuestros, y si oídos humanos serían en

otra ocasión estremecidos y amedrentados por su majestuoso son. Yo

no lo creo. Creo que nosotros seremos los únicos mortales que habrán

de contemplar ese espectáculo tremebundo. Cuando se disipó, nos

volvimos para irnos.

Pero antes fuimos hacia el cadáver de Job, y tomándole las ma-

nos, se las estrecharnos. Ceremonia fatídica fue ésta, mas no teníamos

otra manera de expresarle nuestro respeto al fiel servidor y amigo di-

funto, ni de celebrarle exequias fúnebres a su cadáver. No osarnos

acercarnos al bulto cubierto por las blancas vestiduras. No queríamos

volver a ver aquella terrible reliquia. Pero fuimos al montón de cabe-

llos rizados que habían caído de su cabeza en la agonía de su cambio

espantoso, peor que, mil muertes naturales y tornamos cada uno de

nosotros una madeja luciente de ellos... madejas que aún conservamos,

como único recuerdo de la Ayesha que conocimos en el apogeo de su

gloriosa gracia Leo oprimió con sus labios la madeja negra

-Pidióme que no la olvidara -murmuró roncamente, -y juró que

nos reuniríamos de nuevo. Por el Cielo, digo, que no la olvidaré ja-

más, jamás...

Aquí mismo juro, que si salgo vivo de este lugar, jamás en mis

días mi lengua tendrá palabra de amor para mujer ninguna y que

adonde quiera que vaya la aguardaré tan fielmente como Ella me

aguardó a mí.
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-Sí -pensé yo entonces -si vuelve hermosa como antes era.. mas

si volviese así como está...17

Y nos marcharnos luego. Nos marchamos dejando a los dos ca-

dáveres en presencia de la propia fuente de la vida unidos por la hela-

da compañía de la muerte... ¡Cuán solitarios aparecían yaciendo allí, y

cuán mal apareados! ... Aquel pequeño bulto había sido durante dos

mil años la más sabia, bella y altiva de las criaturas, no me atrevo a

llamarla mujer, de todo el Universo. Malvada también fue, mas a su

manera y ¡ay, tal es la fragilidad del humano corazón! que su maldad

no disminuía su prestigio. Y no sé, en verdad, si al contrario, no lo

aumentaba. Después de todo, su maldad fue de talla grandiosa que en

Ayesha nada hubo que mezquino fuese

Y Job, ¡el pobre!.. Ciertos, resultaron sus presentimientos: allí

estaba muerto... ¿Y qué, después de todo?.. ¡Peregrino sepulcro tie-

ne!... Ningún campesino de NorfoIk tuvo nunca otro semejante, ni lo

tendrá jamás... ¡Algo es el reposar en la misma sepultura con los res-

tos tristes de la imperiosa Hiya.

Dímosle a los dos la postrer mirada así como al resplandor rosa-

do en que yacían, y con el corazón demasiado atribulado, para que

pudiésemos hablar más, los abandonamos con el espíritu desolado,

quebrantados por entero, hasta el punto de que renuncíasemos la pro-

babilidad de una existencia inmortal, puesto que cuanto hacía valiosa

la nuestra nos había sido arrancado, y bien sabíamos que al prolon-

garla sólo prolongaríamos nuestra miseria. Ambos sentíamos, sí, am-

bos, que habiendo contemplado una vez los ojos de Ayesha no

podríamos olvidarla jamás; jamás, en tanto que nuestra memoria y

personal identidad se conservaran. Ambos la amábamos por siempre:

                                                       
17 ¡Que reflexión tan atroz es la de qué, dígolo de paso, casi todo el profundo
amor que tenemos a las mujeres que no son de nuestra sangre, se funda prin-
cipalmente, y de todos modos, en su apariencia personal! Si perdemos de
vista a la que bella amamos, y la encontramos después de aspecto horrible,
aunque sea la mismísima mujer, ¿la amaríamos como al principio?..
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grabada estaba esculpida en nuestros corazones y no, era posible que

ninguna otra mujer borrase su impresión espléndida

En cuanto a mí, y en esto consiste la amargura de mi herida no

tengo derecho ninguno para pensar en Ella con amor. Como me dijo

un día, nada era yo para ella y nada seré a través de las insondables

profundidades del Tiempo, a no ser que varíen las actuales condicio-

nes y que llegue un día en que dos hombres puedan amar a una misma

mujer, y ser todos tres prácticamente felices... Esta es la única espe-

ranza de mí corazón despedazado... Esperanza bien frágil ¡ay de mí!...

Pero no tengo nada más que ella. He consagrado a esa esperanza

cuanto me es caro, cuanto aquí en el mundo valgo, cuanto valga des-

pués, y ella será mi único galardón si se realiza

Leo es más feliz. Veces sin cuento he envidiado su dichosa for-

tuna porque si Ella no se equivocaba si su penetración y gran sabidu-

ría no le faltaron en sus últimos instantes lo que no puedo creer, a

juzgar por sus antecedentes él tiene derecho a esperar algo de la tinie-

bla del futuro.

Yo no tengo nada que esperar ¡y hablaba de esperanzas!... Empe-

ro (nótese la debilidad, la locura del humano corazón... y que el pru-

dente que lea aproveche la lección), yo no quisiera que las cosas

hubieran resultado de diferente manera. Quiero decir con esto que me

alegro de haber dado lo que di, y que siempre tendrá que dar, para

recoger en pago las migajas caídas de la mesa de mí adorada la me-

moria de unas cuantas palabras bondadosas, la idea de que, en algún

día del futuro no soñado, me sonreirá agradecida una o dos veces y me

mostrará su gratitud por la devoción que le tengo a Ella... y a Leo.

Si esto no es lo que constituye el verdadero amor, ¡qué sé yo lo

que será! Sólo añadiré que la disposición de ánimo en que me en-

cuentro, es muy inconveniente para un hombre que ha pasado de los

cuarenta y cinco.
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XXVI

SALTAMOS

Sin gran dificultad atravesamos las cavernas, mas cuando llega-

mos a la senda pendiente del cono invertido, dos muy grandes tuvimos

que vencer. Era la primera la labor de la subida y la segunda la extre-

ma indecisión para hablar de buen camino. Y por cierto que si no hu-

biese sido por las notas mentales que, afortunadamente, había tomado

de la forma de muchas peñas y de otros detalles jamás hubiéramos

acertado a salir de las entrañas del apagado volcán, y habríamos

muerto allí de debilidad y desesperación. Y con todo, varias veces nos

equivocamos, y en una por poco no caemos en una sima enorme. Pe-

nosísima era la ascensión en la densa obscuridad y silencio, saltando

de peñasco en peñasco, arrastrándonos entre ellos teniendo que exa-

minarlos uno a uno a la débil luz de las lámparas para ver de recordar

la forma. Hablábamos muy poco; sentíamos demasiado para que ha-

blásemos, y sólo tropezábamos al andar, hiriéndonos de continuo. El

hecho es que nuestras inteligencias estaban abrumadas, nuestros espí-

ritus apagados y poco se nos daba lo que pudiera acontecernos. Sólo

íbamos a salvar la vida si era posible y yo creo que únicamente el ins-

tinto de la conservación obraba en nosotros, sin que de ello nos diéra-

mos cuenta. Así anduvimos durante tres o cuatro horas, según creo,

pues nuestros relojes ya no andaban. Durante las dos últimas, nos ex-

traviarnos del todo, y ya empezaba yo a temer que nos hubiéramos

entrado en algún otro cono volcánico, cuando de pronto reconocí una

gran piedra que había reparado al bajar con Ayesha. Maravilloso fue,

sin embargo, el que hubiera podido reconocerla ya la habíamos cruza-

do en ángulo recto al camino propio, cuando se me ocurrió volver y

examinarla otra vez. Esto fue lo que nos salvó.
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Subimos luego por la escalera rocosa natural, sin mayor trabajo,

y nos encontramos, al fin, en la pequeña habitación donde el misterio-

so Noot había vivido y muerto.

Pero entonces un nuevo terror nos asaltó. Se recordará que debi-

do al miedo y torpeza del desdichado Job, la tabla que, nos había ser-

vido para pasar del espolón a la piedra moviente, se había hundido en

el abismo.

–¿Cómo, pues habríamos de pasar sin ella?

No había más que un remedio: saltar, o si no, quedarnos adonde

estábamos, hasta que pereciésemos de hambre. La distancia que ha-

blamos de franquear, no era gran cosa en verdad, unos once o doce

pies al parecer, y yo recordaba que Leo, en la Universidad, saltaba

hasta diecinueve, pies cuando muchacho; pero ahora las condiciones

variaban. Tratábase de dos hombres agotados moral y materialmente,

y uno de ellos en la época declinante de la vida; el punto de arranque

del salto era una piedra que se mecía y el de caída la punta vibrante de

un espolón de roca, y en torno había un insondable y obscurísimo

abismo, azotado por constante y deshecha tempestad. Dios sólo sabe

cuán grave era nuestra posición. Cuando ve lo consulté a Leo, reduje,

el caso a dimensiones mínimas, contestándome de este modo:

-Por desconsolador que sea el dilema, no vacilo en escoger: pre-

fiero matarme de una vez a morirme de hambre lentamente.

Nada por supuesto pude argumentarle en contra Pero era evi-

dente que no podíamos intentar el asalto a obscuras. Teníamos que

aguardar el rayo de luz que atravesaba el abismo en las puestas del

sol. No podíamos calcular a que hora estábamos, sólo sabíamos que

cuando el rayo se presentase, no duraría más de dos minutos, y debía-

mos estar muy alerta para aprovecharlo. Decidimos por lo tanto, enca-

ramarnos sobre la moviente losa y echarnos allí a aguardarlo. Y nos

apresuramos porque nuestras lámparas estaban ya agotadas: de la una

se había consumido el aceite y la mecha por entero, y la luz de la otra

estaba para concluir de alumbrar. Así es que a su luz indecisa, salimos
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de la pequeña habitación del sabio antiguo, y trepamos por un costado

de la piedra.

-Cuando llegamos arriba, la lámpara concluyó de apagarse

Nuestra situación era ahora muy diferente. Abajo, en el cuartito,

sólo oíamos el rugido de la tempestad, que pasaba por encima: arriba,

echados de cara contra el peñasco, que se mecía, estábamos expuestos

a toda su furia cuando la gran corriente de viento, colado en la hendi-

dura enorme del volcán se inclinaba de nuestro lado, aullando al cho-

car contra el murallón y las aristas salientes del precipicio come si

fueran los gemidos de diez mil condenados del infierno. Hora tras

hora transcurrió mientras que nosotros estábamos allí echados, llenos

de tan gran terror y depresión mental, que no intentaré describir, es-

cuchando los salvajes acentos de aquel tártaro, que se respondían los

unos a los otros en la tiniebla todos acordados al tono profundo del

diapasón rocoso de la espuela que enfrente teníamos, y que zumbaba

como arpa dolorosísima. Ninguna pesadilla ninguna invención de

novelista por horrorosa que sea podrá igualar jamás el horror cierto

que tenía aquel lugar y el de las fantásticas voces de la noche que nos

envolvía: éramos como unos náufragos en la insondable y negra cima

del espacio, asidos por milagro a una tabla.

Afortunadamente, no era baja la temperatura; al contrario, era

bastante caliente el viento; si no, hubiéramos perecido. Y mientras allí

yacíamos asordados, sucedió una cosa que, por más que fuese una

mera coincidencia, no dejó de estremecer de nuevo a nuestros tortura-

dos nervios.

Se recordará que antes de que pasásemos por la tabla cuando nos

encontrábamos del otro lado sobre el espolón, y que Ayesha iba por

delante guiándonos, una racha lo arrancó de encima de los hombros

su capa negra y se la llevó por la obscuridad del abismo, sin que vié-

semos adónde. Pues bien... y no quisiera contar el hecho, que no me

creerán quizá por peregrino... otra racha nos trajo del seno de la som-

bra entonces la misma capa memoria de la muerta y cayó de tal modo

que le envolvió a Leo todo el cuerpo de pies a cabeza
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De pronto no supimos lo que era mas por el tacto al fin lo com-

prendimos, y entonces el corazón del muchacho no pudo soportar más,

y oí les grandes sollozos que daba allí tendido sobre, la roca en medio

de la negrura. Prendióse sin duda la capa en alguna punta saliente del

murallón del precipicio, quedando sostenida pero otra racha la descol-

garía tornándola al lugar donde estábamos. De todos modos, el inci-

dente fue de lo más curioso y conmovedor que pensarse puede

A poco de esto, súbitamente, sin el menor aviso previo, la gran

cuchilla roja de luz atravesó la tiniebla de parte a parte, rozando la

movible piedra sobre que yacíamos y dando de punta contra el espolón

del frente.

-Mira -díjele a Leo, -¡ahora o nunca!

Levantámonos y nos desperezamos; contemplamos los jirones de

niebla teñidos sangrientamente por el rojo rayo, que subían de las ver-

tiginosas profundidades y luego el espacio vacío que quedaba entre

nuestra losa moviente, y el vibrante espolón... Oprimiósenos el cora-

zón: nos dispusimos a morir. No podríamos saltar aquello, sin duda

por desesperados que estuviéramos...

-¿Quién es el primero? -pregunté.

-Tú, viejo mío -contestó Leo. -Yo me pondré en la otra parte de

la losa para que se esté quieta. Debes tomar carrera larga para ganar

bastante impulso; y salta alto, ¿sabes?.. y que Dios te ampare.

Consentí a cuanto me aconsejaba con movimientos de la cabeza y

luego hice una cosa que no había hecho desde que Leo dejó de ser un

niño. Volvíme hacia él, le rodeé el cuello con mi brazo, y le besé en la

frente. Muy francés será esto, pero la verdad es que yo, necesitaba en

aquel instante, despedirme eternamente de un hombre a quien quería

más que si hubiera sido mi propio hijo.

-Adiós, muchacho --exclamé. -Espero verte de nuevo adonde

quiera que sea el lugar a que vayamos ahora

Lo cierto es que no esperaba estar vivo dentro de un minuto.

Enseguida me dirigí a la parte más, retirada de la losa aguardó a

que hubiese pasado una de las rachas, y encomendando a Dios mi al-
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ma, corrí por todo el espacio de la gran piedra que, era de unos treinta

y tres o treinta y cuatro pies y saltó al abismo atroz...

¡Oh! qué tremebundos terrores me asaltaron al lanzarme hacia

aquella pequeña punta de roca y qué horrible qué horrible la sensación

de desesperanza que atravesó mi cerebro al comprender que había

saltado corto.

Así fue, sin embargo; mis pies no tocaron tierra hundiéronse en

el espacio... sólo mis manos y mi cuerpo la tocaron... Di un grito sal-

vaje, al tratar de agarrarme, más falló una de mis manos y sujeto sólo

por la otra dio una vuelta mi cuerpo y quedóme de cara al lugar de

donde había partido.

Insano, dominéme el cuerpo con la mano y brazo de que me col-

gaba y tanteando con la otra conseguí prenderla a una rugosidad de la

peña..

Así me vi suspenso, en el rastro rojo con miles de pies de abismo

por debajo... Mis manos se crispaban a ambos lados de la parte infe-

rior del espolón, de modo que con mi occipucio, rozaba su punta.

Por vigoroso que fuese no podría subirme en cima. Podría man-

tenerme colgado por el espacio de un minuto... ¡Caería luego!.. ¡Cae-

ría, caería en la insondable negrura!.. Si alguien puede concebir una

posición material más espantosa que lo diga.

Sólo sé que la tortura mía que casi duró medio minuto, me volcó

el juicio. Oí que Leo dio un grito en respuesta del mío, e inmediata-

mente vilo en mitad del aire saltando como una gamuza... Espléndido

salto dio bajo la influencia de su terror y desesperación, salvando el

horrible abismo como si no fuera nada y cayendo admirablemente

sobre la rocosa punta

Arrojóse entonces de pecho contra ella para evitar un desliza-

miento.

Sentí el espolón que vibró bajo el choque de su caída y al mismo

tiempo vi que la enorme losa violentamente inclinada hacia delante,

por su salto, volvióse atrás con igual fuerza al verse libre de su peso, y

por primera vez, tras tantos siglos, perdió su balanza y cayó con el
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más grande crujimiento en el alvéolo que un tiempo sirvió de ermita

al filósofo Noot, sellando para siempre el camino que conducía al re-

cinto de la Vida con las muchas toneladas de su peso.

Transcurrió todo esto en un segundo, y a pesar de mi terrible po-

sición, curioso es cómo pude hacerme cargo perfectamente de cuanto

pasaba por más que fuese sin la intervención de mi voluntad... Y aún

recuerdo, que pensé a la sazón, en que ningún ser humano bajaría

jamás adonde habíamos bajado nosotros, ni vería lo que vimos...

Entonces sentí que Leo me prendía con ambas manos suyas la

muñeca derecha Tendido sobre el vientre en la punta saliente de la

roca precisamente alcanzaba a agarrarme por donde me agarró.

-Debes soltarte y mecerte bien a compás -díjome con voz reposa-

da y cara. -Entonces yo trataré de subirte cuando me parezca bien o

nos iremos los dos allá abajo. ¿Estás listo?...

Para contestarle soltó primero la mano izquierda luego la dere-

cha. Mecióse por consecuencia mi cuerpo hacia fuera saliendo debajo

de la roca y quedando todo colgante de los brazos de Leo... ¡Qué ins-

tante, aquél!...

Hombre vigoroso era él, bien lo sabía; pero ¿podría tener fuerzas

para suspenderme hasta que yo pudiese agarrar la punta del espolón

por encima cuando, debido a su postura tan poca energía le era dado

desplegar?

Durante unos cuantos segundos me mecí recto y contraído el

cuerpo todo, mientras él se recogía para el supremo esfuerzo. Oí, en-

tonces crujir todos sus músculos y tendones y me sentí elevado por el

aire como si fuera un niño, hasta que reposó mi costado y brazo sobre

la peña

Lo demás era fácil; en dos o tres segundos más estaba arriba

echado junto a él, jadeantes ambos y temblando como hojas, mojada

toda nuestra piel por el sudor frío del espanto.

Súbitamente, entonces la espada fulgurante se apagó como una

vela que se ahoga
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Como una media hora más quedamos tendidos allí mismo, y lue-

go empezamos a arrastrarnos a tientas como mejor podíamos en la

horrible obscuridad. Al llegar, sin embargo, al murallón de donde

arrancaba el espolón como una proa pasó un rápido reflejo. Abatiéron-

se un poco las rachas y así pudimos andar mejor hasta que penetramos

por la boca del túnel. Mas, aquí se nos presentaba una nueva dificul-

tad.

Ya no teníamos aceite, y nuestras lámparas, sin duda estarían

hechas polvo bajo el pego del canto moviente. Ni teníamos tampoco

una gota de agua para aplacar nuestra sed, pues el último trago lo ha-

bíamos bebido en el cuarto de Noot. ¿Cómo, pues, atravesaríamos este

largo túnel todo sembrado de pedruscos?

No teníamos otro, remedio que confiamos a nuestro sentido, del

tacto, y cuanto más a prisa mejor, para que el agotamiento no nos

abrumase antes de salir de él, si es que salir podíamos, antes de que

nos echásemos a morir donde estábamos.

¡Ay! ¿cómo contaré los horrores de este túnel? Caíamos y nos

golpeábamos contra las rocas, de que estaba todo lleno, hasta que la

sangre nos brotó por veinte heridas. No teníamos, otra guía qué la

pared de la caverna que no cesábamos de tocar, y tan desorientados

íbamos en la tiniebla que varias veces nos acometió la atroz idea de

que habíamos, vuelto atrás, y que estábamos perdidos. Adelantamos

así, cada vez más débiles durante muchas horas, parándonos a cada

rato para descansar, porque nuestras fuerzas estaban agotadas. Una

vez caímos y nos echamos a dormir, y aun creo que dormimos mucho,

porque al despertar teníamos envarados los miembros y se había coa-

gulado la sangre de nuestras heridas y magulla duras, formando cos-

tras secas sobre la piel.

Arrastrámonos de nuevo hasta que, al fin, cuando ya estábamos a

punto de ser presas de la desesperación, contemplamos otra vez la luz

del día y nos hallamos fuera del túnel en el pliegue rocoso del acanti-

lado que, como se recordará, conducía a la caverna
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Era la hora del amanecer, lo que conocimos por la dulzura del

aire y el aspecto del bendito cielo que habíamos creído no ver más.

Según nuestros cálculos habríamos, penetrado en el túnel como una

hora después de la puesta del sol, de modo, que habíamos empleado

toda la noche en arrastrarnos. Por aquella tripa atroz de la montaña

-¡Un esfuerzo más, Leo! -murmuré. -Lleguemos a la falda adon-

de Billali aguarda ¡Vamos, no te rindas ahora!

El pobre joven se había echado de cara al suelo: No podía más.

Galvanizóse a mi voz, sin embargo, y, ayudándonos mutuamen-

te, bajamos, que sé yo cómo, los cincuenta pies poco más o menos, que

tenía el acantilado. La verdad es que no puedo decir cómo llegamos

abajo. Sólo sé que nos encontramos al pie de una montaña hechos

unos inertes bultos y que nos arrastrarnos después andando con las

rodillas y las manos en dirección al grupo de árboles donde Ella había

ordenado a Billali que se retirase a esperarnos.

De este modo nos arrastraríamos unas cincuenta o sesenta yar-

das, cuando vimos salir de un grupo de árboles por la izquierda a uno

de los muelos de Ayesba que estaría sin duda dándose un matutino

paseo, y que vino corriendo hacia donde estábamos para reconocer qué

clase de animales raros seríamos. Mirándonos estuvo un largo rato y

al fin alzó horrorizado sus manos, y casi se cae al suelo.

Echó luego a correr al bosquecillo que estaría a una distancia de

doscientas yardas. No es extraño que se horrorizara al vemos, porque,

deberíamos ofrecer un aspecto atroz. Los rizos dorados de Leo se ha-

bían tornado blancos como la nieve, sus ropas estaban todas desgarra-

das y colgantes en harapos, y su rostro y manos eran masas de carne,

indescriptibles llenas de contusiones, heridas, sangre y basura; era

lamentable ver cómo se arrastraba penosamente en tierra y yo sin duda

no estaba mucho mejor que él.

Cuando dos días después pude verme la cara en el agua no me

reconocí a mí mismo. Nunca me distinguí por mi hermosura pero en-

tonces encontré en mis facciones algo más que fealdad, y que aún hoy

no he perdido: algo así como ese aspecto de susto con que se presentan
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las personas a quienes se las despierta de repente de un profundo sue-

ño. Y lo cierto es que no debe asombrar esto a nadie, porque lo asom-

broso es que conserváramos la razón después de lo que nos había

pasado.

Pero entonces vi para mi consuelo, que el viejo Billali corría a

nuestro encuentro.

–¡Oh, Babuino! Babuino, hijo mío, ¿eres tú y es ese el León?...

¿cómo se tornó su melena rubia como los trigos, en blanca como la

nieve?... ¿De dónde venís? ¿Adónde está el Puerco? Y ¿Ella... Quién

debe ser obedecida?

-¡Ha muerto, muerto!.. -respondí. -¡Mas no me preguntes, danos

agua, danos de comer! ¿No nos ves la lengua negra de sed?.. ¿Cómo

hablaremos?.. ¡Danos agua!

–¡Ha muerto!.. ¡Eso es imposible!.. ¡Ella que nunca muere!

Pero se contuvo al ver que los mudos acudían corriendo y se po-

nían a observarlo, y les ordenó que nos cargasen y llevaran al campa-

mento; lo que hicieron.

Afortunadamente encontramos al llegar un poco de caldo sobre

una la hoguera y Billali mismo nos ayudó a tomar; estábamos muy

débiles para tomarlo solos. Luego mandó a los mudos que nos lavaran

la sangre y basura de cuerpo con paños mojados, y que nos tendieran

sobre una cama de hierba aromática y caímos en un profundísimo

sueño, exhaustos, como estábamos, mental y físicamente.
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XXVII

SOBRE LA MONTAÑA

Lo demás que recuerdo fue la sensación que tuve de la más atroz

tiesura, y una especie de vaga idea que pasó por mi mente medio des-

pertada de que yo era una alfombra que acababan de sacudir.

Al abrir los ojos, lo primero que me encontré delante fue la vene-

rable fisonomía de nuestro anciano amigo Billali, que estaba sentado

junto al lecho improvisado en que yo había dormido y que pensativa-

mente se atusaba su larga barba blanca. Su vista me volvió al punto la

recolección de cuanto había sucedido, cuya noción se robusteció al ver

al pobre, Leo echado enfrente a mí con la cara toda hecha una miseria

y sus hermosos rizos blanqueados.18 Volví a cerrar los ojos, y gemí

-Bien has dormido, Babuino, hijo mío -dijo el viejo Billali.

-¿Cómo cuánto tiempo, padre mío?

-Una vuelta del sol y una vuelta de la luna hijo mío; un día y una

noche y el León lo misino... Mira duerme aún.

-Bendito sea el sueño -exclamé, -pues borra el recuerdo.

-Dime ¿Qué te ha pasado?.. ¿Cómo es esa extraña historia de la

muerte de quien no podía morir?.. Y piensa hijo mío, en que si esto es

cierto, el peligro que corres tú y el León es muy grande entonces... La

vasija está roja ya que os matará, y hambrientos los estómagos que os

devorarán... ¿No sabes que estos amajáguers, mis hijos, te odian, a ti y

a tu amigo?... Os odian porque sois extranjeros, y más aún por los

hombres a quienes Ella torturó por vuestra causa. Y de seguro que si

saben que ya nada tienen que temer de Hiya de la terrible Quien debe

                                                       
18 Hace poco que empiezan a recobrar su color los rizos de Leo; es decir, que
ahora se están poniendo de un matiz amarillo pálido, y tengo la esperanza que
se pondrán de nuevo como eran. L. H. H
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ser obedecida, os matarán entonces con la vasija. Mas, cuéntame lo

ocurrido, pobre Babuino.

Con esta súplica empezó a contarle no todo por supuesto cuanto

pasó, sino lo que yo creí conveniente de ello, que era: cómo efectiva-

mente Ella ya no existía por haber caído en un fuego extraño en el que

se había abrasado. El no habría comprendido la verdad de los hechos.

También le contó los horrores porque habíamos atravesado para esca-

par con la vida y éstos le afectaron.

Pero vi que no creía en la muerte de Ayesha. Creía sí que noso-

tros nos figurábamos que había muerto de veras, mas él se explicaba

que a Ella le había convenido desaparecer por algún tiempo. En una

ocasión -agregó, -durante la vida de su padre, había hecho lo mismo, y

no se supo de Ella durante unos diez años y había una tradición en el

país de que muchos siglos atrás había desaparecido durante una gene-

ración entera cuando de súbito se presentó de nuevo, y fulminó a una

mujer que había ocupado su puesto de reina

A todo esto que me dijo, nade le contestó; pero moví tristemente

la cabeza ¡Ay! Demasiado bien sabía Yo que Ayesba no reaparecería

más: por lo menos, que Billali no la volvería a ver.

-Y ahora -concluyó él, -¿qué vas a hacer, Babuino?

-No sé, padre, mío, no lo sé. ¿No podríamos escaparnos de este

país?

Movió la cabeza y contestó:

-Es cosa muy difícil. Por Kor no puedes pasar porque te descu-

brirían, y apenas te viera solo esta gente feroz... pues -dijo sonriendo y

haciendo el ademán como de ponerse un sombrero. –Mas, existe un

camino sobre este monte de que ya te hablé una vez, por donde se

conduce el ganado para que paste por fuera. Y después de esos pastos

hay tres días de camino a través de pantano, y más allá de ellos no sé

lo que hay; pero he oído decir que a las siete jornadas se encuentra un

gran río que corre hacia las grandes aguas obscuras. Si pudieras llegar

a ellas quizá escaparías; pero ¿cómo llegarás?
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-Billali -le dije; -una vez te salvé la vida. ¿Quieres pagarme aho-

ra tu deuda, padre mío? ¿quieres salvarme a mí y al León? Cosa agra-

dable sería para ti pensar en ello cuando tu hora suprema llegase: algo

tendrías bueno para colocar en la pesa enfrente de los malos

hechos que puedes haber cometido durante tu existencia si es que los

has cometido. Y si es verdad que tienes razón, que Ella volverá, en-

tonces te premiará por tu acción.

-Babuino, hijo mío, no creas que yo tenga mal corazón. Bien re-

cuerdo que me salvaste cuando aquellos perros se mantenían quietos

mirando cómo me ahogaba Te pagaré punto por punto, y si salvarte,

puedes yo haré porque te salves. Escucha: mañana por la mañana de-

ber, estar dispuesto, porque te haré atravesar el monte en litera y tam-

bién los pantanos que están del lado de allá. Esto lo haré diciendo que

es por orden de Ella y el que no obedezca sus órdenes pasto será de las

hienas. Y cuando hayas pasado los pantanos lo demás será de tu

cuenta y si tienes suerte llegarás con vida a la orilla de las negras

aguas de que me has hablado. Mira el León ya se despierta también y

vais a comer los alimentos que tengo preparados.

La condición de Leo, al despertarse fue tan mala como era de es-

perarse de su aspecto, y ambos comimos tan abundantemente como lo

necesitábamos. Dirigímonos luego a la fuente, donde nos bañamos y

volvimos a nuestros montones de hierbas a dormir de nuevo hasta por

la tarde en que despertamos, y entonces comimos, otra vez como por

cinco hombres cada uno.

Billali estuvo ausente todo ese día haciendo, sin duda, los prepa-

rativos para nuestro viaje, pues que en medio de la noche nos despertó

la llegada de un gran número de gente a nuestro pequeño campamen-

to.

Al alba se presentó también el mismo Billali y nos contó que sólo

usando el nombre de la temida Ella había conseguido, aunque con

alguna dificultad, los hombres necesarios para cargar las literas y dos

guías que nos condujeran a través de los pantanos, y que nos aconse-
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jaba que partiésemos desde luego, anunciándonos que él mismo nos

acompañaría para protegernos contra alguna traición.

Me conmovió mucho este acto de bondad de tan astuto viejo bár-

baro hacia nosotros, que éramos dos extranjeros absolutamente inde-

fensos. Un viaje de tres días, de seis, mejor dicho, pues que tenía que

volver, a través de aquellos mortíferos pantanos, no era cosa cómoda

por cierto, para un hombre de su edad, pero él lo hacía de buena gana

para atender a nuestra seguridad. Lo que quiere decir que, aun entre

esos amajáguers, que son, en verdad, por su carácter sombrío y sus

feroces y diabólicos ritos los más terribles salvajes de que yo he oído

hablas se encuentran personas que tienen buen corazón.

Por supuesto que algún interés personal podría inspirar, quizá, su

conducta. Creería probablemente, que Ella reaparecería a pedirle

cuenta de nosotros; pero, de todos modos, nos ofreció en aquella oca-

sión mucho más de lo que teníamos derecho a esperar de él, y afirmo

que mientras viva guardaré la más afectuosa reminiscencia de mi pu-

tativo padre, el anciano Billali.

Comimos algo, luego montamos en nuestras literas y al cabo de

algún rato empezamos a sentirnos en posesión de nuestra antigua

energía física. Pero el estado de nuestras, mentes lo abandono a la

consideración de los que lean.

Empezamos, pues la afanosa subida del monte.. A trechos, la as-

censión era bastante natural, pero las más de las veces era por una

senda en zis-zás, practicada, sin duda, por los antiguos habitantes del

país de Kor, Los amajáguers dicen que una vez al año llevan por allí a

pastar afuera sus ganados excedentes y yo afirmo que ese ganado debe

tener los pies muy seguros. Las literas para nada nos servían en esos

peñascales y por supuesto que íbamos a pie.

Como hacia el mediodía llegamos a la meseta de la cima del

monte acantilado, y desde ella obtuvimos un magnífico panorama de

la llanura de Kor, en cuyo centro pudimos distinguir con bastante cla-

ridad los pilares de las ruinas, del templo de la Verdad por un lado, y
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por el otro, el interminable y melancólico pantano que debíamos cru-

zar.

Este murallón de roca habría sido, sin duda alguna el borde del

cráter, y tendría milla y media de espesor, todo cubierto de peñas vi-

trificadas. Ninguna vegetación crecía en aquel lugar, y sólo distraían

la mirada de la monótona uniformidad de aquella superficie, los char-

cos de agua de una reciente lluvia que se formaban en todos los hue-

cos, y depresiones de las rocas. Atravesamos este plano superior de la

muralla enormísima natural, hasta que empezamos la bajada del lado

opuesto, que si no era tan penosa como fue la subida bastante com-

prometida era aún por lo abrupto de la vertiente, y esto nos ocupó

hasta la caída del sol. Aquella noche vivaqueamos en las faldas infe-

riores del monte, que en ondulaciones iban a morir al gran pantano.

A la mañana siguiente, como a las once, continuamos nuestro

camino por aquellos horribles pantanos que ya hemos descrito otras

veces.

Y durante tres días más, entre hedores y lodazales y los miasmas

de la calentura marcharon nuestros conductores hasta que llegamos, a

un terreno abierto y ondulante y sellado, de caza de toda clase. En este

lugar, a la mañana siguiente, nos despedirnos, y no sin cierta pena,

del anciano Billali que, atusándose con una mano la barba blanca nos

dio con la otra su bendición, solemnemente.

–¡Adiós, hijo mío, Babuino -dijo, -y adiós tú también, León! Na-

da más puedo hacer en vuestro obsequio. Pero, si tenéis la fortuna de

llegar a vuestro país de regreso, que os sirva de advertencia lo que

habéis pasado para que no os aventuréis de nuevo por tierras descono-

cidas; no sea que no pedáis retornar y marquéis con vuestros blan-

queados esqueletos los límites de vuestro camino... ¡Adiós, una vez

más! A menudo os recordaré, y tú, Babuino, no me olvidarás tampoco,

que tu corazón es bueno, aunque tu rostro es tan feo.

Volviónos entonces la espalda y se marchó y con él se marcharon

los altos y sombríos conductores que fueron los últimos amajáguers

que contemplamos.
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Observándolos estuvimos hasta que desaparecieron, sumiéndose

en las nieblas del pantano con sus literas vacías como si llevasen en

ellas cadáveres recogidos en un campo de batalla y cuando nos vimos

soles abandonados en aquel vasto desierto, después que contemplamos

todo el alrededor, nos miramos mutuamente con lágrimas en los ojos.

Tres semanas atrás, poco más o menos, cuatro hombres habían

penetrado en los pantanos de Kor; dos de ellos habían muerto, y los

supervivientes habían corrido aventuras tan raras y tremendas que la

muerte misma no era más espantosa... ¡Tres semanas, tres semanas no

más fueron!..

¡Ah! ¡el tiempo debe medirse más por sus acontecimientos que

por sus horas!... Parecíame que hacía más de treinta años que había-

mos salido de nuestro ballenero.

-Hemos de ir ahora en dirección del Zambesi, Leo -dije. -¡Pero,

sabe Dios si lo alcanzaremos!..

Leo se encogió de hombros sin decir palabra. Habíase tornado

muy silencioso. Empezamos, pues nuestra marcha solos sin más ropa

que la puesta, una brújula nuestros revólvers y rifles de precisión, y

como doscientas cápsulas. Y así terminó nuestra visita a las ruinas de

la poderosa Kor.

En cuanto a las aventuras por que pasamos luego, por varias é

interesantes que ser puedan, he determinado, después de pensar en

ello, que, no consten en estas páginas. En ellas sólo he tratado de dar

cuenta concisa y clara de un hecho que me parece único, y no con la

idea de que se publique inmediatamente, sino para aprovechar la me-

moria reciente aún de los episodios y detalles de nuestro viaje y su

resultado. Me parece que será de mucho interés, para el público cuan-

do los conozca. Por ahora creemos que este manuscrito no se publicará

mientras vivamos Leo y yo.

Además, las aventuras que pasamos se parecen a todas las de los

viajeros del África Central. Baste decir que tras increíbles penalidades

y privaciones llegamos al Zambesi, que estaba a unas ciento setenta

millas al Sud del lugar en que nos abandonó Billali. Allí fuimos he-
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chos prisioneros por una tribu salvaje que nos tomó por seres sobre-

naturales principalmente por el aspecto de Leo, tan joven con su cabe-

llera cana

Escapamos, al fin, de este cautiverio, y atravesando, el Zambesi,

vagando estuvimos en dirección al Sud, y un día que estábamos a

punto de caer muertos de hambre, topamos, con un mestizo portugués,

cazador de elefantes que, persiguiendo a una manada de éstos, se ha-

bía internado más tierra adentro que nunca en su vida anteriormente.

Este hombre nos acogió con mucha hospitalidad, y luego, gracias a

sus auxilios, pudimos, entre sufrimientos y aventuras innumerables

llegar a la bahía de Delagoa, a los dieciocho meses justos de haber

salido de los pantanos de Kor.

Al siguiente día mismo nos embarcamos en uno de los vapores

de la línea Donald Currie, que por el cabo de Buena Esperanza van A

Inglaterra

Próspero fue nuestro viaje por mar, de regreso, y pusimos la

planta en el muelle de Southampton a los dos años precisamente, del

día que salimos de la patria en pos de nuestra peregrina y ridícula

investigación.

Y ahora mismo, trazando estoy estos renglones postreros de mi

historia, que Leo lee sobre mi hombro, en mi antiguo cuarto de nues-

tro colegio de Cambridge; el mismo en que hace veintidós años, pe-

netró vacilante mi pobre amigo Vincey, la noche memorable de su

muerte, trayéndome el arca de hierro misteriosa

¿Es realmente Leo una reencarnación del antiguo Kalikrates de

que habla la que trazó la inscripción? ¿O Ayesha quizá, fue alucinada

por una semejanza extraordinaria de raza? Que el lector, sobre esto,

como sobre otros puntos de nuestra historia forme la opinión que le

parezca más acertado. Yo tengo la mía y es que Ayesha no se equivo-

có.

Ya he llegado, al fin de nuestra historia; al menos en lo que a la

ciencia concierne y al externo mundo. En cuanto al fin que tendrá

para Leo y para mí, no puedo concebirlo, a fe. Pero sí: tenemos el
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sentimiento de que no ha llegado aún. La historia que comenzó hace

dos mil años, puede extenderse largamente por el velado y remoto

futuro.

Sentado a menudo y a solas en altas horas de la noche, fijo la

mental mirada en la tiniebla del tiempo que no ha nacido aún, y ma-

ravíllome meditando en el desarrollo y forma que tendrá nuestro dra-

ma en lo futuro, y en el teatro donde se representará su final escena

del último acto... Y cuando, por último, ese acto y escena se efectúen

de lo que no guardo yo la más mínima duda, pues que será en obe-

diencia a un sino que jamás se tuerce, a un propósito, que jamás se

altera ¿cuál será el papel que desempeñe aquella egipciaca Amenartas,

la princesa de la estirpe Hakor de los Faraones por cuyo, amor que-

brantó sus votos a Isis el antiguo Kilikrates que, perseguido por la

venganza inexorable de la ultrajada diosa huyó por la costa líbica ha-

cia el Sud a hallar su triste suerte en las entrañas de la tierra, debajo

de la ruinosa Kor?

FIN


